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giecos y borges, gamerros y heredias, stukas y fogwilles, 
todos le han escrito a una historia que no existió. 

las malvinas son la pesadilla que tuvo una hiena loca de dolor 
al dormir del día en que no encontró agua para sus cachorros… 

las malvinas fueron el aleteo de la mariposa que giró, aún muerta, 
mientras la lluvia no paraba de caer en un abril inesperadamente luminoso… 

fueron el viento que no llegó a mover el molino del campo de tío Tomás… 
las malvinas son sólo el espectro que aparece cuando 

cuatro desarrapados de la historia deciden volver a hablar de la patria… 
todos los que escribieron, los que cantaron, los que pintaron 

y aún los que pensaron sobre las Malvinas… 
los groussac y los palacios… todos… 

se congeniaron para crear el escenario donde miles de 
actores inútiles, imberbes, incapaces, nos dimos cita 

para tratar de morir en las nuevas láminas de los próximos manuales escolares… 
las malvinas, las que queremos, las que deseamos, 

por fin, quizás, sucedan en el futuro… 

Aclaración I 
Hace unos años, en ocasión de un debate en el Ministerio de Defensa de la Nación organizado 
por la entonces Ministra Nilda Garré y su Jefe de Comunicaciones Jorge Luis Bernetti, tuve la 
oportunidad de reflexionar sobre la situación histórica y actualizada de la relación de los ex 
soldados combatientes de la Guerra de Malvinas con la sociedad en general y las Fuerzas 
Armadas en particular. 
Hoy,  ante la convocatoria de la Universidad Nacional  de La Plata para reflexionar  sobre la 
significación en torno al 2 de abril y la Guerra de hace 30 años, retomo aquel tono, apelatorio, 
pues  también  en  la  Universidad  Nacional  de  La  Plata  siguen  existiendo  condiciones 
insuficientes para la memoria, la justicia y el reconocimiento de lo que sucedió en nuestro país, 
en aquella Nación, en aquellos 74 días de 1982 y en toda la posguerra. 

Aclaración II 
Parafraseo la magnífica escritura del ex combatiente de Vietnam Tim O`Brien, en su libro Las 
cosas que llevaban: los que vuelven de la guerra no son señoritos de buenos modales, los que 
vuelven de la guerra huelen mal, putean y pueden cometer delitos personales tan tremendos 
como cualquier  otro ciudadano.  Los ex soldados conscriptos de Malvinas no hemos sido la 
excepción, ni hemos tenido la oportunidad para corregir al novelista. Como comprenderán no 
vengo aquí  como paradigma de esto.  Mi  experiencia  fue  contenida  por  mi  familia,  por  los 
amigos, por los compañeros y aún por los adversarios. Vengo aquí para aportar una reflexión 
que intente traer las voces de los que no han podido llegar o de los que no pueden reconocer 
su propio derecho a hablar. 



Entrada 
A pesar de que siento que la UNLP es mi casa en lo académico, en lo cultural, lo político y 
mucho de lo cotidiano, también es cierto que esta situación personal no lo ha sido en función 
de ser ex soldado "colimba" en la guerra de Malvinas y, por supuesto, no la puedo extender al 
conjunto de los compañeros, salvo a los contados que como yo han logrado insertarse desde 
cada historia personal y familiar en los estudios superiores universitarios. 
Por todo esto, en primer lugar, hoy, aquí, no puedo entrar solo. 
Que empiecen a entrar conmigo todos los compañeros. 
Que no tengan miedo, que hoy empezamos a poder. 
A 29 años, recién hoy empezamos a poder. 
Ojalá que llegue el Pocho Luis Garcilazo desde Resistencia. 
Que aparezca Orlando Pascua desde Corrientes. 
Que vuelva a caminar el gringo Nusbaum desde los campos cercanos a San Salvador, ahí a la  
vera del hoy mediático Río Uruguay, que lo pase a buscar a Ramón de León y vengan. 
Que renazca Mario Almonacid allá en su Comodoro y se venga para acá. 
Que Alejandro Luna se baje del tractor y, desde Coronel Moldes, se acerque. 
Que Pedro Ledesma haya podido sobrevivir a La Matanza profunda y pueda volver. 
Que Ernesto Congregado pueda salir de donde sea y venirse. 
Que Hornos, que Zelarrayán, que Poroto Pereyra, que el Turquito Massad… 
Que alguien  le  saque el  revólver  a  Jorge Mártire,  le  borre las  neblinas  de la  mirada,  nos  
volvamos a encontrar  en la  puerta del  aula  de la  Facultad  de Arquitectura y pueda rendir  
aquella última maldita materia. 
Que vengan los compañeros del CECIM-La Plata, del CESCEM de Chaco, del CECIMER de  
Entre Ríos, de todas y cada una de las organizaciones de ex combatientes, nacidas desde las 
propias historias y necesidades de los ex soldados conscriptos. 
Y que todos, los que pueden y los que ya no, se sientan con derecho a entrar. 
Que todos los “colimbas” de la guerra de Malvinas podamos sentir este derecho. 

Este derecho que debiera haber sido inmediato pero que, como todas nuestras cosas, es fruto 
de un largo camino poblado  de amenazas verdaderas,  de  agresiones certeras,  de  olvidos 
tangibles,  de  silencios  estruendosos,  pero  también  de  una  memoria  inclaudicable,  de  una 
identidad férrea y la convicción distintiva… 

• de que nosotros sentimos un orgullo profundo y sincero de haber combatido por la Patria, 
• la convicción distintiva de que sabemos y reafirmamos que nuestros uniformes militares no 

estuvieron  manchados  de  sangre  compatriota  salida  de  las  mesas  de  torturas  o  de  la 
ignominia de los secuestros de niños… de que la sangre que nos manchó es la de los 
únicos héroes de la guerra, la de los caídos, o la de algún soldado que representaba al 
enemigo histórico de nuestra Nación, 

• la convicción distintiva de que nuestra humilde presencia también fue símbolo de la lucha 
popular que permitió y permite recuperar las instituciones de la Democracia, como lo son las 
Universidades en general y la de La Plata en particular. Y que, aún hoy, tenemos que andar 
explicando  cómo  sobrevivimos  a  pesar  de  tanta  pretensión  de  olvido,  de  tanto 
silenciamiento, de tanta puerta trasera por donde nos hicieron entrar. 

Que entren nuestros hijos, los que hoy, muchos, tienen la edad nuestra de hace 30 años. Esos 
pelilargos, flacos, libres, alegres, que toman nuestras historias con todo el cuerpo, hacen lo que 
pueden por nosotros y viven su vida, muchas veces, a pesar de tanto legado, de tanta mochila 
que sin querer les estamos pasando como única herencia. 
Que entren nuestras familias, nuestras madres y nuestros padres, muchos de los cuales se 
murieron sin entender porqué a sus hijos, que los llevaron a la guerra, no los dejaron volver. Y 
no hablo sólo de los caídos en la guerra o en la posguerra. Hablo también de 



todos los que aún hoy creen necesario ocultar su condición de ex soldado para ser ciudadano, 
trabajador, esposo o amigo. Hablo también de todos los que han tenido que trabajar de ex 
soldados para limosnear y así no salir  nunca de las trampas de la miseria,  el rencor y las 
manipulaciones punteriles de cualquier carrera política tanto en las arenas electorales como en 
los ascensos militares. 
Porque, a 30 años, más que decir algo es imprescindible volver a sentir el derecho pleno a 
pensar que la historia que nos tocó vivir, no fue en vano. Que el dolor no fue ni es en vano. 
Que el recuerdo no debe ser sólo pesadilla. Que la memoria no debe ser convocada sólo una 
vez o dos al año. Que nuestros compañeros no murieron en vano o por la sola explicación de la 
acción “irracional” de borrachines con poder discrecional. 
No voy a relatar estos 30 años, aunque debiera. Pero confío, confiamos, en que éste es el 
inicio  institucional  de un proceso (y sí… proceso… algunas vez deberemos aceptar,  como 
sociedad, que las palabras no deben concluir el pasado y condicionar todo futuro, sino que 
podemos rescatarlas para la vida presente y anunciar EL futuro que deseamos). 
Decía que confío en que éste es el  inicio  institucional  de un proceso en que las voces se 
aceptarán  con  sus  infinitos  matices,  que  las  diferentes  historias  podrán  circular,  ahora  sí, 
libremente pero también con la  responsabilidad institucional  que debe asumir  el  Estado de 
asegurar la igualdad de condiciones para su expresión. 

Confianza 
No  obstante  esta  confianza,  quiero  mencionar  algunos  puntos  que  nos  pueden  ayudar  a 
analizar esta historia y hacer aparecer en superficie otras miradas. 
Algo con respecto al Estado. 
Toda Sociedad que pasó por una guerra tiene que desandar  sus propias prioridades para 
poder pensar libremente, para superar sus heridas profundas y sanar colectivamente. Quizás 
sea éste el momento de comenzar a discutir los diferentes roles asumidos en la guerra, las 
pequeñas y grandes miserias, los aportes de cada institución, qué hicieron los políticos, qué los 
gremios, qué los medios, qué las familias… pero sin lugar a dudas, esto es un proceso de 
mucha intervención subjetiva, de tiempos diferentes y de espacios de maduración desiguales. 
Basta  decir  que  el  tema Malvinas  no debe estar  apartado de  una intervención  solidaria  y 
colectiva sobre la historia reciente de los procesos sociales. 
Otra cosa son los gobiernos y/o los poderes políticos (sea que coincidan o no en su aplicación 
y definición), culturales, educativos o sociales. 
Todo Estado tiene una responsabilidad con sus decisiones. Aún con aquellas que haya tomado 
otra administración. Y frente a esta verdad histórica, ¿qué han hecho los diferentes gobiernos 
al respecto de las consecuencias de la guerra de Malvinas? 
En primer lugar, han tratado de ocultar las voces de sus protagonistas silenciosos (los soldados 
conscriptos,  las  familias,  aquellos  críticos  con  el  propio  accionar  y  el  de  sus  autoridades 
institucionales). Ocultar las voces de los protagonistas, al principio amparados en las consignas 
tardías e inútiles de los intereses supremos de la defensa nacional. A esta época podemos 
llamarla de la pretensión de Silencio o directamente de Censura y Amenazas. 
Se  ocultó  las  voces  de  los  protagonistas,  luego,  justificándose  en  el  “peligro”  de  que  las 
instituciones se ofendieran y retomaran acciones que ya habían sido vaciadas por cualquier 
apoyo que en el  pasado hubieran tenido,  es decir  Intereses económicos  o algún Gobierno 
extranjero hegemonizante a nivel mundial, por mencionar sólo a un par de ejemplos, o en otras 
palabras, por la suprema necesidad de la “Pacificación Nacional”. A este otro tiempo podemos 
llamarlo de Desmalvinización, es decir desalentar todas aquellas ideas y acciones que hicieran 
recordar una causa que podía superar los intereses sectoriales y aportar un Destino de unidad 
política,  de  soberanía  territorial  y  del  comienzo  de  una  regionalidad  que  trascendiera  las 
fronteras artificiales y culturales con que se fragmentaron los sueños de nuestros próceres 
fundacionales. 
Más tarde, se siguió ocultando aquellas voces, amparados por la inutilidad de una gestión que 
hizo todo por perder la oportunidad de ejercer la soberanía política de una Nación, vociferando 



sólo  discursivamente  que  la  "Democracia"  era  suficiente  para  todo...  se  siguió  ocultando 
aquellas  voces porque eran ellas  las  que podían demostrar  con su propia  historia,  con su 
misma acción, que el principio de defensa de la soberanía política, la independencia económica 
y la construcción de un futuro autónomo no iba bien de la mano de la enajenación de todos los 
recursos  naturales  y  culturales  de  nuestro  Pueblo.  Y  ahí  fueron  YPF,  Aerolíneas,  el 
presupuesto de Defensa (y así se desmantelaron los proyectos de investigación y producción 
de material propio, y se usaron las excusas más oportunistas para derogar el Servicio Militar 
Obligatorio). El Menemato fue la época de la Entrega y la Vergüenza. 
Y todavía en acciones del presente se nos pone como condición el  que unifiquemos todas 
nuestras  historias  para  otorgarnos  la  oportunidad  de  escucharnos  en  algunos  despachos. 
Como si en todos estos años nos hubieran dejado solos y no nos hubieran tratado de intervenir 
de cualquier forma…intervenirnos desde los “servicios” que nos acompañaban en las primeras 
reuniones, pasando por todos los intentos de “mostrarnos” como adeptos a cualquier política, 
hasta las múltiples acciones de disgregación, agregación y usurpación de nuestros derechos 
con que han poblado las leyes que supimos conseguir. 

Oportunidad 
Quizás sea el momento de tomar una decisión clara. Quizás tengamos la oportunidad de que 
cada protagonista de la guerra de Malvinas tenga sus respectivos derechos. De una vez, para 
siempre y nunca más con acciones distractivas, corruptas y confusas. Que los ex soldados 
tengamos nuestra normativa, aquella por la que protagonizamos 29 años de luchas, reclamos y 
triunfos. Que los demás agrupamientos, los que estuvieron en el TOAS, los que casi fueron 
convocados, los que estaban en las Fuerzas Armadas, los que siguen estando en las Fuerzas 
Armadas, los que fueron civiles, los que cobran pensiones sin haber pasado cerca siquiera de 
algún cuartel,  los  que tuvieron un amigo en aquel  PAMI  de Matilde  Menéndez,  Alderete  y 
Barrionuevo o uno que diciendo “PAMI…amigo”  se llevó su parte,  que todos estos tengan 
también los aportes del Estado nacional. Pero que nosotros, los ex soldados conscriptos, los ex 
colimbas  para  hablar  más  clarito,  tengamos  lo  poquito  o  mucho  que  crean  que  nos 
corresponde,  como  un  reconocimiento  honorífico  por  haber  defendido  a  la  Patria  en  las 
condiciones  en  que  lo  hicimos  y  contra  las  condiciones  con  que  intentaron  callarnos, 
separarnos, intervenirnos. 
Nosotros prometemos tener en cuenta todas las consideraciones que nos han hecho a lo largo 
de estos 30 años: que no seamos zurdos, que no seamos fachos, que no nos droguemos, que 
sí nos droguemos, que olvidemos, que recordemos, que nos hagamos cargo de que perdimos 
porque éramos chicos, que vayamos a tal acto, que no seamos violentos ni con nosotros ni con 
cualquier otro, que movilicemos, que no movilicemos, que no molestemos al barrio en donde 
viven  los  responsables  de  la  traición  y  la  derrota,  que  los  escrachemos,  que  no  los 
escrachemos, que a nuestros hijos no les transmitamos rencor ni odio, que no sintamos que 
cualquier injusticia contra cualquiera es como si se estuviera repitiendo aquella injusticia que 
nos parió a la Historia… 
Vamos a tener en cuenta todas las consideraciones, pero también queremos que tengan en 
cuenta las nuestras. 
Queremos hablar de las condiciones históricas y de las necesidades culturales y sociales con 
que nuestro país debiera desarrollar su presente en materia de Relaciones Internacionales, en 
Educación, en la Explotación de los Recursos Naturales, en Seguridad Interior y Exterior. 
Queremos contarles la verdad de nuestras historias… que no necesitamos decir que fuimos 
Rambo para que no nos sigan hablando del hambre o el frío, nos palmeen la espalda y la vida 
siga  igual.  Que  no  podemos  decir  cuántos  de  nuestros  compañeros  se  suicidaron  porque 
nunca  supimos  cuántos  fuimos,  porque  nunca  hubo  una  acción  leal  que  intentara 
nominalizarnos,  pero  también  porque  tampoco  es  justo  que  tengamos  que  tener  “otro” 
suicidado cada vez que tenemos que exigir por algún derecho conculcado…. Como si no fuera 
suficiente uno solo. 



Queremos que  algunas  de nuestras  experiencias  puedan  servirles  de  primera  mano a  los 
historiadores,  a los  estudiantes,  a  los niños  y  a los gobernantes,  para que nadie  tenga la 
oportunidad  de intentar  el  desatino  de seguir  escribiendo  la  historia  de  los  que  tienen los 
recursos para hegemonizar la difusión de su versión (como está dicho hasta el cansancio, pero 
como se sigue repitiendo en innumerables publicaciones, circulaciones, discursos y acciones). 
Queremos que  se nos  reconozca  como participantes  de la  primera  hora  en  los  proyectos 
nacionales, populares, democráticos, soberanos. 

Responsabilidad 
Es posible que nos pidan la responsabilidad de ponerle nombre y apellido a las denuncias 
genéricas de tortura,  abuso,  traición,  cobardía,  con que hemos poblado nuestros discursos 
hasta hoy. Creo que tenemos que asumirla y estoy seguro que puedo responder por todos los 
compañeros.  Y no es una confianza idiota o fundacional.  Es la  confianza que me dan las 
acciones colectivas que hemos protagonizado en estos 30 años. 
Nosotros recuperamos del  “secreto militar”  al  Informe Rattembach y acompañamos a Mirta 
Mántaras en su publicación… nosotros, los ex soldados conscriptos, agrupados en nuestras 
organizaciones de base, denunciamos con nombres y apellidos la inflación en el número de ex 
soldados que fuimos a Malvinas y que aún hoy siguen cobrando ilegítimamente las pensiones 
nacionales… nosotros  fuimos los  que  denunciamos  a  los  que  han hecho  negocios  con  el 
recuerdo y la memoria de Malvinas,  aún a propios ex soldados… y para aquellos que nos 
siguen pidiendo que nos “amiguemos” con todos, es necesario decirles que no hemos sido 
nosotros los que hemos roto los puentes y los caminos. Testigos de esto son, y podrían haberlo 
sido, el General Leal, el Coronel Horacio Ballester, el Coronel Jaime Cesio, el Capitán José 
Luis  D`Andrea  Mohr,  el  guardiamarina  Urién,  o  los  cientos  de  miembros  de  las  Fuerzas 
Armadas con que dialogamos franca y lealmente en todos los foros en donde nos permitieron 
debatir ideas e historias verdaderas. 
No hemos sido nosotros los que pasamos a secreto el Informe Rattembach, no fuimos nosotros 
los que le robamos las fotos del Belgrano hundiéndose al teniente Sgut y se las vendimos a la 
Revista Gente o a Newsweek… no fuimos nosotros los que publicamos el Libro Azul, también 
conocido como Informe Calvi, no hemos sido nosotros los que nos hemos autocondecorado en 
cualquier cuartel, en cualquier fecha, no hemos sido nosotros los que demandamos el rótulo de 
“héroes de Malvinas” mientras extorsionábamos a los gobiernos democráticos por Obediencias 
Debidas  y  Puntos  Finales,  leyes  que nada tenían que ver  con Malvinas… no hemos sido 
nosotros los que negamos lo que los propios ingleses confesaron, los fusilamientos de guerra, 
los actos de cobardía... no hemos sido nosotros los que, indultados, seguimos cobrando cuanto 
beneficio esté al alcance de la rapiña personal o los privilegios del poder en las sombras del 
arresto  domiciliario.  Las  FFAA  como  institución  y  algunos  de  sus  Comandantes  en  Jefe, 
decidieron  no  aceptar  ningún  proceso  de  autocrítica  pública  respecto  de  Malvinas.  Y  se 
ampararon  en  que  no  podían  discutir  esto  con  nosotros  porque  respetaban  "el  dolor  y  la 
juventud" de aquella época. 
¿Porqué hubo y hay autocríticas públicas sobre los hechos del Terrorismo de Estado y no 
sobre Malvinas? Creemos, humildemente, porque fue en Malvinas en donde la razón de ser de 
unas  Fuerzas  Armadas  de  la  Nación  se  puso en crisis,  porque fue  en  Malvinas  donde el 
conjunto  social  sintió  la  saturación de su propia razón.  Por  supuesto que muchos cuadros 
superiores  y  subalternos  de  todas  las  Fuerzas  e  Instituciones  nos  piden  que  no  los 
generalicemos en nuestros análisis. Cada uno de nosotros sabe qué y cómo hizo las cosas en 
la guerra y estamos dispuestos a nombrar los comportamientos heroicos y ajustados a los 
cargos y las funciones, así como lo estamos para denunciar a los que no. 
Sólo pedimos un proceso público de verdadero análisis institucional y una profunda autocrítica 
en donde al menos se diga que en Malvinas perdimos… y porqué perdimos. Y que esto lo 
hagan las propias Instituciones. 
Pero también les pedimos a las demás organizaciones sociales, populares, políticas, que dejen 
de ocultar la memoria de Malvinas. Que los ex soldados no somos lo mismo que Galtieri, que 



rememorar  el  2  de  abril  no  es  justificar  la  Dictadura,  que  hablar  de  causa  nacional 
anticolonialista no es ser nazis, que reivindicar a todos los que dieron su sangre por la Patria no 
nos  hace cómplices  de una decisión  irracional.  Esperamos y deseamos que los  Derechos 
Humanos también sean para los caídos en Malvinas y sus familias, que las Comisiones de la 
Memoria no se olviden de aquellos 74 días y de toda la posguerra, que las condecoraciones, 
los  homenajes  y  los  estímulos  incluyan  en  serio  los  derechos,  los  honores,  y  no  sean 
nuevamente un premio por algún alineamiento del presente. 

Final 
Creemos que en este presente en el que se habla de malvinizar algunas causas, también se 
debería malvinizar el debate por Malvinas. Que no es hablar de 11.718 km cuadrados de roca y 
turba,  sino preguntarnos por el  petróleo que nos falta,  por la proyección antártica que nos 
disputan, por los recursos marítimos de los que estamos excluidos. Malvinizar Malvinas no es 
lloriquear pomposamente el pasado. Es hablar de integridad territorial, de soberanía social y 
política, de destino nacional autónomo, de alianzas estratégicas… es decir es hablar sobre las 
cosas que nos faltan o de las que estamos en proceso de recuperar… es decir,  hablar  de 
Malvinas, es hablar del Futuro. 
Confiamos  que  en  el  proceso  actual  de  todas  nuestras  Instituciones,  y  de  la  UNLP  en 
particular, este proceso de diálogo y debate, podremos construir las respuestas, las acciones y 
los instrumentos como para que cuando se cumplan futuros aniversarios, no tengamos que 
hacernos  cargo  de  conceder  perdones,  sino  disfrutar  de  ser  ciudadanos  plenos,  con  las 
restricciones, con las carencias de cualquier argentino en este presente, pero recuperando el 
derecho  al  futuro:  es  decir  la  construcción  de la  felicidad  del  Pueblo  por  el  que  nuestros 
compañeros cayeron, muchos de ellos sin siquiera saberlo.


