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giecos y borges, gamerros y heredias, stukas y fogwilles,

todos le han escrito a una historia que no existio.

las malvinas son la pesadilla que tuvo una hiena loca de dolor

al dormir del dia en que no encontré agua para sus cachorros...

las malvinas fueron el aleteo de la mariposa que gird, ain muerta,

mientras la lluvia no paraba de caer en un abril inesperadamente luminoso...
fueron el viento que no llegbé a mover el molino del campo de tio Tomas...
las malvinas son soélo el espectro que aparece cuando

cuatro desarrapados de la historia deciden volver a hablar de la patria...
todos los que escribieron, los que cantaron, los que pintaron

y aun los que pensaron sobre las Malvinas...

los groussac y los palacios... todos...

se congeniaron para crear el escenario donde miles de

actores inutiles, imberbes, incapaces, nos dimos cita

para tratar de morir en las nuevas laminas de los préximos manuales escolares...
las malvinas, las que queremos, las que deseamos,

por fin, quizas, sucedan en el futuro...

Aclaracion |

Hace unos anos, en ocasion de un debate en el Ministerio de Defensa de la Nacién organizado
por la entonces Ministra Nilda Garré y su Jefe de Comunicaciones Jorge Luis Bernetti, tuve la
oportunidad de reflexionar sobre la situacion histérica y actualizada de la relacién de los ex
soldados combatientes de la Guerra de Malvinas con la sociedad en general y las Fuerzas
Armadas en particular.

Hoy, ante la convocatoria de la Universidad Nacional de La Plata para reflexionar sobre la
significacion en torno al 2 de abril y la Guerra de hace 30 anos, retomo aquel tono, apelatorio,
pues también en la Universidad Nacional de La Plata siguen existiendo condiciones
insuficientes para la memoria, la justicia y el reconocimiento de lo que sucedi6 en nuestro pais,
en aquella Nacién, en aquellos 74 dias de 1982 y en toda la posguerra.

Aclaracion Il

Parafraseo la magnifica escritura del ex combatiente de Vietham Tim O Brien, en su libro Las
cosas que llevaban: los que vuelven de la guerra no son sefioritos de buenos modales, los que
vuelven de la guerra huelen mal, putean y pueden cometer delitos personales tan tremendos
como cualquier otro ciudadano. Los ex soldados conscriptos de Malvinas no hemos sido la
excepcion, ni hemos tenido la oportunidad para corregir al novelista. Como comprenderan no
vengo aqui como paradigma de esto. Mi experiencia fue contenida por mi familia, por los
amigos, por los compafieros y aun por los adversarios. Vengo aqui para aportar una reflexién
que intente traer las voces de los que no han podido llegar o de los que no pueden reconocer
su propio derecho a hablar.



Entrada

A pesar de que siento que la UNLP es mi casa en lo académico, en lo cultural, lo politico y
mucho de lo cotidiano, también es cierto que esta situacion personal no lo ha sido en funcién
de ser ex soldado "colimba" en la guerra de Malvinas vy, por supuesto, no la puedo extender al
conjunto de los companieros, salvo a los contados que como yo han logrado insertarse desde
cada historia personal y familiar en los estudios superiores universitarios.

Por todo esto, en primer lugar, hoy, aqui, no puedo entrar solo.

Que empiecen a entrar conmigo todos los companieros.

Que no tengan miedo, que hoy empezamos a poder.

A 29 afos, recién hoy empezamos a poder.

Ojala que llegue el Pocho Luis Garcilazo desde Resistencia.

Que aparezca Orlando Pascua desde Corrientes.

Que vuelva a caminar el gringo Nusbaum desde los campos cercanos a San Salvador, ahi a la
vera del hoy mediatico Rio Uruguay, que lo pase a buscar a Ramoén de Lebn y vengan.

Que renazca Mario Almonacid alla en su Comodoro y se venga para aca.

Que Alejandro Luna se baje del tractor y, desde Coronel Moldes, se acerque.

Que Pedro Ledesma haya podido sobrevivir a La Matanza profunda y pueda volver.

Que Ernesto Congregado pueda salir de donde sea y venirse.

Que Hornos, que Zelarrayan, que Poroto Pereyra, que el Turquito Massad...

Que alguien le saque el revolver a Jorge Martire, le borre las neblinas de la mirada, nos
volvamos a encontrar en la puerta del aula de la Facultad de Arquitectura y pueda rendir
aquella ultima maldita materia.

Que vengan los comparieros del CECIM-La Plata, del CESCEM de Chaco, del CECIMER de
Entre Rios, de todas y cada una de las organizaciones de ex combatientes, nacidas desde las
propias historias y necesidades de los ex soldados conscriptos.

Y que todos, los que pueden y los que ya no, se sientan con derecho a entrar.

Que todos los “colimbas” de la guerra de Malvinas podamos sentir este derecho.

Este derecho que debiera haber sido inmediato pero que, como todas nuestras cosas, es fruto
de un largo camino poblado de amenazas verdaderas, de agresiones certeras, de olvidos
tangibles, de silencios estruendosos, pero también de una memoria inclaudicable, de una
identidad férrea y la conviccion distintiva...

+ de que nosotros sentimos un orgullo profundo y sincero de haber combatido por la Patria,

* la conviccion distintiva de que sabemos y reafirmamos que nuestros uniformes militares no
estuvieron manchados de sangre compatriota salida de las mesas de torturas o de la
ignominia de los secuestros de nifios... de que la sangre que nos manchoé es la de los
unicos héroes de la guerra, la de los caidos, o la de algun soldado que representaba al
enemigo histérico de nuestra Nacion,

* la conviccion distintiva de que nuestra humilde presencia también fue simbolo de la lucha
popular que permitié y permite recuperar las instituciones de la Democracia, como lo son las
Universidades en general y la de La Plata en particular. Y que, aun hoy, tenemos que andar
explicando cdmo sobrevivimos a pesar de tanta pretension de olvido, de tanto
silenciamiento, de tanta puerta trasera por donde nos hicieron entrar.

Que entren nuestros hijos, los que hoy, muchos, tienen la edad nuestra de hace 30 afios. Esos
pelilargos, flacos, libres, alegres, que toman nuestras historias con todo el cuerpo, hacen lo que
pueden por nosotros y viven su vida, muchas veces, a pesar de tanto legado, de tanta mochila
que sin querer les estamos pasando como Unica herencia.

Que entren nuestras familias, nuestras madres y nuestros padres, muchos de los cuales se
murieron sin entender porqué a sus hijos, que los llevaron a la guerra, no los dejaron volver. Y
no hablo sélo de los caidos en la guerra o en la posguerra. Hablo también de



todos los que aun hoy creen necesario ocultar su condicion de ex soldado para ser ciudadano,
trabajador, esposo o amigo. Hablo también de todos los que han tenido que trabajar de ex
soldados para limosnear y asi no salir nunca de las trampas de la miseria, el rencor y las
manipulaciones punteriles de cualquier carrera politica tanto en las arenas electorales como en
los ascensos militares.

Porque, a 30 afios, mas que decir algo es imprescindible volver a sentir el derecho pleno a
pensar que la historia que nos tocé vivir, no fue en vano. Que el dolor no fue ni es en vano.
Que el recuerdo no debe ser so6lo pesadilla. Que la memoria no debe ser convocada sélo una
vez o dos al afo. Que nuestros compafieros no murieron en vano o por la sola explicacion de la
accion “irracional” de borrachines con poder discrecional.

No voy a relatar estos 30 anos, aunque debiera. Pero confio, confiamos, en que éste es el
inicio institucional de un proceso (y si... proceso... algunas vez deberemos aceptar, como
sociedad, que las palabras no deben concluir el pasado y condicionar todo futuro, sino que
podemos rescatarlas para la vida presente y anunciar EL futuro que deseamos).

Decia que confio en que éste es el inicio institucional de un proceso en que las voces se
aceptaran con sus infinitos matices, que las diferentes historias podran circular, ahora si,
libremente pero también con la responsabilidad institucional que debe asumir el Estado de
asegurar la igualdad de condiciones para su expresion.

Confianza

No obstante esta confianza, quiero mencionar algunos puntos que nos pueden ayudar a
analizar esta historia y hacer aparecer en superficie otras miradas.

Algo con respecto al Estado.

Toda Sociedad que pasé por una guerra tiene que desandar sus propias prioridades para
poder pensar libremente, para superar sus heridas profundas y sanar colectivamente. Quizas
sea éste el momento de comenzar a discutir los diferentes roles asumidos en la guerra, las
pequefas y grandes miserias, los aportes de cada institucion, qué hicieron los politicos, qué los
gremios, qué los medios, qué las familias... pero sin lugar a dudas, esto es un proceso de
mucha intervencion subjetiva, de tiempos diferentes y de espacios de maduracion desiguales.
Basta decir que el tema Malvinas no debe estar apartado de una intervencién solidaria y
colectiva sobre la historia reciente de los procesos sociales.

Otra cosa son los gobiernos y/o los poderes politicos (sea que coincidan o no en su aplicacion
y definicion), culturales, educativos o sociales.

Todo Estado tiene una responsabilidad con sus decisiones. Aun con aquellas que haya tomado
otra administracion. Y frente a esta verdad histérica, ;qué han hecho los diferentes gobiernos
al respecto de las consecuencias de la guerra de Malvinas?

En primer lugar, han tratado de ocultar las voces de sus protagonistas silenciosos (los soldados
conscriptos, las familias, aquellos criticos con el propio accionar y el de sus autoridades
institucionales). Ocultar las voces de los protagonistas, al principio amparados en las consignas
tardias e inutiles de los intereses supremos de la defensa nacional. A esta época podemos
llamarla de la pretensién de Silencio o directamente de Censura y Amenazas.

Se oculté las voces de los protagonistas, luego, justificandose en el “peligro” de que las
instituciones se ofendieran y retomaran acciones que ya habian sido vaciadas por cualquier
apoyo que en el pasado hubieran tenido, es decir Intereses econdmicos o algun Gobierno
extranjero hegemonizante a nivel mundial, por mencionar sélo a un par de ejemplos, o en otras
palabras, por la suprema necesidad de la “Pacificacién Nacional”. A este otro tiempo podemos
llamarlo de Desmalvinizacion, es decir desalentar todas aquellas ideas y acciones que hicieran
recordar una causa que podia superar los intereses sectoriales y aportar un Destino de unidad
politica, de soberania territorial y del comienzo de una regionalidad que trascendiera las
fronteras artificiales y culturales con que se fragmentaron los suefios de nuestros préceres
fundacionales.

Mas tarde, se siguiod ocultando aquellas voces, amparados por la inutilidad de una gestion que
hizo todo por perder la oportunidad de ejercer la soberania politica de una Nacion, vociferando



sblo discursivamente que la "Democracia" era suficiente para todo... se siguié ocultando
aquellas voces porque eran ellas las que podian demostrar con su propia historia, con su
misma accion, que el principio de defensa de la soberania politica, la independencia econémica
y la construccién de un futuro auténomo no iba bien de la mano de la enajenacién de todos los
recursos naturales y culturales de nuestro Pueblo. Y ahi fueron YPF, Aerolineas, el
presupuesto de Defensa (y asi se desmantelaron los proyectos de investigacion y produccion
de material propio, y se usaron las excusas mas oportunistas para derogar el Servicio Militar
Obligatorio). EI Menemato fue la época de la Entrega y la Verglenza.

Y todavia en acciones del presente se nos pone como condicién el que unifiquemos todas
nuestras historias para otorgarnos la oportunidad de escucharnos en algunos despachos.
Como si en todos estos afios nos hubieran dejado solos y no nos hubieran tratado de intervenir
de cualquier forma...intervenirnos desde los “servicios” que nos acompanaban en las primeras
reuniones, pasando por todos los intentos de “mostrarnos” como adeptos a cualquier politica,
hasta las multiples acciones de disgregacion, agregacion y usurpacion de nuestros derechos
con que han poblado las leyes que supimos conseguir.

Oportunidad

Quizas sea el momento de tomar una decision clara. Quizas tengamos la oportunidad de que
cada protagonista de la guerra de Malvinas tenga sus respectivos derechos. De una vez, para
siempre y nunca mas con acciones distractivas, corruptas y confusas. Que los ex soldados
tengamos nuestra normativa, aquella por la que protagonizamos 29 afios de luchas, reclamos y
triunfos. Que los demas agrupamientos, los que estuvieron en el TOAS, los que casi fueron
convocados, los que estaban en las Fuerzas Armadas, los que siguen estando en las Fuerzas
Armadas, los que fueron civiles, los que cobran pensiones sin haber pasado cerca siquiera de
algun cuartel, los que tuvieron un amigo en aquel PAMI de Matilde Menéndez, Alderete y
Barrionuevo o uno que diciendo “PAMI...amigo” se llevé su parte, que todos estos tengan
también los aportes del Estado nacional. Pero que nosotros, los ex soldados conscriptos, los ex
colimbas para hablar mas clarito, tengamos lo poquito o mucho que crean que nos
corresponde, como un reconocimiento honorifico por haber defendido a la Patria en las
condiciones en que lo hicimos y contra las condiciones con que intentaron callarnos,
separarnos, intervenirnos.

Nosotros prometemos tener en cuenta todas las consideraciones que nos han hecho a lo largo
de estos 30 afos: que no seamos zurdos, que no seamos fachos, que no nos droguemos, que
si nos droguemos, que olvidemos, que recordemos, que nos hagamos cargo de que perdimos
porque éramos chicos, que vayamos a tal acto, que no seamos violentos ni con nosotros ni con
cualquier otro, que movilicemos, que no movilicemos, que no molestemos al barrio en donde
viven los responsables de la traicion y la derrota, que los escrachemos, que no los
escrachemos, que a nuestros hijos no les transmitamos rencor ni odio, que no sintamos que
cualquier injusticia contra cualquiera es como si se estuviera repitiendo aquella injusticia que
nos pario a la Historia...

Vamos a tener en cuenta todas las consideraciones, pero también queremos que tengan en
cuenta las nuestras.

Queremos hablar de las condiciones histéricas y de las necesidades culturales y sociales con
que nuestro pais debiera desarrollar su presente en materia de Relaciones Internacionales, en
Educacion, en la Explotacion de los Recursos Naturales, en Seguridad Interior y Exterior.
Queremos contarles la verdad de nuestras historias... que no necesitamos decir que fuimos
Rambo para que no nos sigan hablando del hambre o el frio, nos palmeen la espalda y la vida
siga igual. Que no podemos decir cuantos de nuestros compaferos se suicidaron porque
nunca supimos cuantos fuimos, porque nunca hubo una accién leal que intentara
nominalizarnos, pero también porque tampoco es justo que tengamos que tener “otro”
suicidado cada vez que tenemos que exigir por algun derecho conculcado.... Como si no fuera
suficiente uno solo.



Queremos que algunas de nuestras experiencias puedan servirles de primera mano a los
historiadores, a los estudiantes, a los nifios y a los gobernantes, para que nadie tenga la
oportunidad de intentar el desatino de seguir escribiendo la historia de los que tienen los
recursos para hegemonizar la difusién de su version (como esta dicho hasta el cansancio, pero
como se sigue repitiendo en innumerables publicaciones, circulaciones, discursos y acciones).
Queremos que se nos reconozca como participantes de la primera hora en los proyectos
nacionales, populares, democraticos, soberanos.

Responsabilidad

Es posible que nos pidan la responsabilidad de ponerle nombre y apellido a las denuncias
genéricas de tortura, abuso, traicidn, cobardia, con que hemos poblado nuestros discursos
hasta hoy. Creo que tenemos que asumirla y estoy seguro que puedo responder por todos los
companeros. Y no es una confianza idiota o fundacional. Es la confianza que me dan las
acciones colectivas que hemos protagonizado en estos 30 afios.

Nosotros recuperamos del “secreto militar” al Informe Rattembach y acompafiamos a Mirta
Mantaras en su publicacion... nosotros, los ex soldados conscriptos, agrupados en nuestras
organizaciones de base, denunciamos con nombres y apellidos la inflacion en el nUmero de ex
soldados que fuimos a Malvinas y que aun hoy siguen cobrando ilegitimamente las pensiones
nacionales... nosotros fuimos los que denunciamos a los que han hecho negocios con el
recuerdo y la memoria de Malvinas, aun a propios ex soldados... y para aquellos que nos
siguen pidiendo que nos “amiguemos” con todos, es necesario decirles que no hemos sido
nosotros los que hemos roto los puentes y los caminos. Testigos de esto son, y podrian haberlo
sido, el General Leal, el Coronel Horacio Ballester, el Coronel Jaime Cesio, el Capitan José
Luis D'Andrea Mohr, el guardiamarina Urién, o los cientos de miembros de las Fuerzas
Armadas con que dialogamos franca y lealmente en todos los foros en donde nos permitieron
debatir ideas e historias verdaderas.

No hemos sido nosotros los que pasamos a secreto el Informe Rattembach, no fuimos nosotros
los que le robamos las fotos del Belgrano hundiéndose al teniente Sgut y se las vendimos a la
Revista Gente 0 a Newsweek... no fuimos nosotros los que publicamos el Libro Azul, también
conocido como Informe Calvi, no hemos sido nosotros los que nos hemos autocondecorado en
cualquier cuartel, en cualquier fecha, no hemos sido nosotros los que demandamos el rétulo de
“‘héroes de Malvinas” mientras extorsionabamos a los gobiernos democraticos por Obediencias
Debidas y Puntos Finales, leyes que nada tenian que ver con Malvinas... no hemos sido
nosotros los que negamos lo que los propios ingleses confesaron, los fusilamientos de guerra,
los actos de cobardia... no hemos sido nosotros los que, indultados, seguimos cobrando cuanto
beneficio esté al alcance de la rapifia personal o los privilegios del poder en las sombras del
arresto domiciliario. Las FFAA como institucion y algunos de sus Comandantes en Jefe,
decidieron no aceptar ningun proceso de autocritica publica respecto de Malvinas. Y se
ampararon en que no podian discutir esto con nosotros porque respetaban "el dolor y la
juventud" de aquella época.

¢, Porqué hubo y hay autocriticas publicas sobre los hechos del Terrorismo de Estado y no
sobre Malvinas? Creemos, humildemente, porque fue en Malvinas en donde la razon de ser de
unas Fuerzas Armadas de la Nacion se puso en crisis, porque fue en Malvinas donde el
conjunto social sintié la saturacion de su propia razén. Por supuesto que muchos cuadros
superiores y subalternos de todas las Fuerzas e Instituciones nos piden que no los
generalicemos en nuestros analisis. Cada uno de nosotros sabe qué y como hizo las cosas en
la guerra y estamos dispuestos a nombrar los comportamientos heroicos y ajustados a los
cargos y las funciones, asi como lo estamos para denunciar a los que no.

Solo pedimos un proceso publico de verdadero andlisis institucional y una profunda autocritica
en donde al menos se diga que en Malvinas perdimos... y porqué perdimos. Y que esto lo
hagan las propias Instituciones.

Pero también les pedimos a las demas organizaciones sociales, populares, politicas, que dejen
de ocultar la memoria de Malvinas. Que los ex soldados no somos lo mismo que Galtieri, que



rememorar el 2 de abril no es justificar la Dictadura, que hablar de causa nacional
anticolonialista no es ser nazis, que reivindicar a todos los que dieron su sangre por la Patria no
nos hace complices de una decision irracional. Esperamos y deseamos que los Derechos
Humanos también sean para los caidos en Malvinas y sus familias, que las Comisiones de la
Memoria no se olviden de aquellos 74 dias y de toda la posguerra, que las condecoraciones,
los homenajes y los estimulos incluyan en serio los derechos, los honores, y no sean
nuevamente un premio por algun alineamiento del presente.

Final

Creemos que en este presente en el que se habla de malvinizar algunas causas, también se
deberia malvinizar el debate por Malvinas. Que no es hablar de 11.718 km cuadrados de roca y
turba, sino preguntarnos por el petréleo que nos falta, por la proyeccion antartica que nos
disputan, por los recursos maritimos de los que estamos excluidos. Malvinizar Malvinas no es
lloriquear pomposamente el pasado. Es hablar de integridad territorial, de soberania social y
politica, de destino nacional auténomo, de alianzas estratégicas... es decir es hablar sobre las
cosas que nos faltan o de las que estamos en proceso de recuperar... es decir, hablar de
Malvinas, es hablar del Futuro.

Confiamos que en el proceso actual de todas nuestras Instituciones, y de la UNLP en
particular, este proceso de didlogo y debate, podremos construir las respuestas, las acciones y
los instrumentos como para que cuando se cumplan futuros aniversarios, no tengamos que
hacernos cargo de conceder perdones, sino disfrutar de ser ciudadanos plenos, con las
restricciones, con las carencias de cualquier argentino en este presente, pero recuperando el
derecho al futuro: es decir la construccion de la felicidad del Pueblo por el que nuestros
compafieros cayeron, muchos de ellos sin siquiera saberlo.



