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CUADRO PRIMERO

(En un suburbio. Cochera ruinosa transformada en habitación. Los dos muros laterales de ladrillo enjalbegado; el izquierdo, tiene, muy alto, una reja acristalada de medio punto: el derecho, un portón en primer término por el que se ve una cocinita debajo del alero y un amplio baldío limitado por fondos de casas. La pared de foro es de tablones verticales; dos que se mueven en el centro hacen de puerta. A poco más de dos metros del piso y apoyando sus patas equidistantes en segundo término, avanza de foro y en todo su ancho, un altillo que abre en sus tablas un ventanuco y una puerta sin batientes. Se sube a él por empinada escalera sin pasamanos adosada al muro de izquierda. Debajo de esta escala y hasta el fondo, un viejo trapo oculto a medias por cachivaches hace un cuartucho. Alta cama grande arrimada a la pared de derecha y atrás, en la esquina, un camastro; otra pobre cama a la izquierda del primer término. Cerca de la escalera y como cristalero, una doble pila de cajones. En el centro, mesa de hojas. Sillas desvencijadas y de paja. Ropas colgadas de clavos. Un soporte de hojalata para loros. Jaulas. Baúles. Cajones. Suciedad. Verano. Las 18 horas.)

(Saverio junto a la mesa, en camiseta, con sombrero, repara desperfectos de un organillo de pata. Gesto amargo y despreciativo arruga su cara. Ojos chicos, guiñosos, acostumbrados al soslayo. Habla fuerte o llorando. Al caminar pone pesadamente sus "tamangos" en el suelo y sus rodillas, dobladas, anquilosada, lo "sientan". Su brazo derecho, al colgar, parece más largo que el izquierdo. No fuma ni ríe. Humberto, sentado en una caja lustrabotas, le ayuda. Viste pantalón ajeno, zapatillas, pañuelo y gorra de través. Es gangoso y se "chupa" algunas sílabas, compadreando. Anyulina, cerca de su cama, detrás del cajón - jaula de las cotorras, ejercita a una en la extracción de "papelitos del destino". Es flaca, de ojos muy abiertos, sin mirada; de afilada nariz y finos labios curvos de dolor; sus cabellos grises, en madeja, le dan cierto misterio. Parece que su amargura de pronto va a dejarla muda. Nicolás, con camisa de deporte - robada o "pechada" -, alpargatas, chambergo sobre los ojos, ensaya en el suelo, en la izquierda del proscenio, un juego con tres barajitas, especie de bicolor.)

NICOLAS.-(Concienzudamente, como si estuviese rodeado de puntos. Media voz.) Jueguen señore. La coloradita al medio. (Tira las cartas.) Hecho. (Como si un punto apostara.) ¿Izquierda?... (Mostrando.) Perdió: derecha. Hagan juego, señore. ¿Dónde está la colorada?... Hecho. (Por uno.) ¿Derecha? (Sonríe.) Perdió: centro. Vamo... No se me achiquen, cabayero.

SAVERIO.-(A Humberto, que silba amorosamente mientras hurga en el interior del instrumento.) ¿Qué hace?

HUMBERTO.-Buscando el cuerito.


SAVERIO.-(Sentándolo en el suelo de un empujón.) ¡Va!

HUMBERTO.-¿Qué hay?

SAVERIO.-¿No ve que lo tengo en la mano?

HUMBERTO.-¿Y por qué no habla?

SAVERIO.-Traiga un cuchiyo, payasito.

HUMBERTO.-(Aparte, yendo a la cajonera.) Viejo ranfañoso...

SAVERIO.-¿Qué me está chumbando?

HUMBERTO.-Nada.

SAVERIO.-Perrito.

ANYULINA.-(Monótonamente, brindando un grano de alpiste.) Saca, Juanita. A ver... Saca, Juanita...

SAVERIO.-Quisiera saber quién es el anguno que toca l'instrumento. 

HUMBERTO.-Yo no.

SAVERIO.-Ayer sonábano esto tre pito.

HUMBERTO.-¿Quién dijo?

SAVERIO.-¡Yo!

HUMBERTO.-Ya sé. (Le alcanza, temeroso, el cuchillo.) Agarre.

SAVERIO.-Es una mano criminale. Ayer tocaba prefettamente, hoy está ronco.

HUMBERTO.-(Serio.) Póngale ontura blanca.

SAVERIO.-(Golpeándole la mano con el arma.) ¡Arneca le voy a poner!

HUMBERTO.-¡Guarda!... ¡No pegue!

SAVERIO.-No chumba. Tenga. (Empujándolo con el órgano.) Tenga.

HUMBERTO.-Tengo. (Nicolás fuma, echado de espaldas en la cama.)

ANYULINA.-Juanita, saca... Juanita, saca, no sea así... Juanita... Uy... (Con su pereza.) E inútile, Saverio, no quiere.

SAVERIO.-Dejala sen comer.

ANYULINA.-Inútile. De ayer que no come. Ya no puede trabajar, se le ha ido la memoria.

SAVERIO.-Que se muera, antonce.

HUMBERTO.-Es que no se muere.

SAVERIO.-Desgraciada come una persona. Tiene caprichito la niña. Ha elegido uno bueno. Se va a morir de hambre.

ANYULINA.-Está cansada: é vieja ya.

HUMBERTO.-Es rea.

SAVERIO.-Tiene a quien salire, antonce. Larga. Creo que está... (Hace sonar el organillo: un viejo vals.)

HUMBERTO.-(Se acerca a Nicolás, andando sobre las manos o en cuatro pies; apuesta.) Centro. Gané. (Nicolás lo empuja, fastidiado.) ¡Vamo!... (Es un "gayito".)

SAVERIO.-Sé... (Arrincona el instrumento cargándolo por la correa.) Quiero ver cuánto dura... Hasta l'órgano s'ha contagiado.

FLORINDA.-(Por derecha, da una botella a Anyulina.) Tome. (Oliendo su mano.) Uff... (Un trapo la cubre; un cinturón - único lujo - la ciñe. Cabello corto, en desorden; boca roja, carnosa, ojos enormes, inquietos, sonrientes.) ¿Estaba tocando?... (Es salvaje, pero la música enciende su fuego, la larga, la transforma; el baile la hace grácil y armoniosa.) Ta... ta... tatá... (Da pasos, vueltas y saltos de una extraña elegante danza con el ritmo que dejó el órgano.) Ta... ta...

SAVERIO.-(A Anyulina, que llena de kerosene una lámpara de vidrio.) Mira... (Quedan suspensos, viendo bailar a Florinda, ella muy triste, él sonriente, esperanzado, calculando.) Esta hija es una fortuna. No tendrá nunca hambre.

FLORINDA.-(Se echa junto a los hermanos.) Tirá para mí, Nicolás. Un tranvía pisó a un chico en la esquina.

HUMBERTO.-(Va a salir corriendo.) ¿Sí?

FLORINDA.-Vení. Ya se lo yevaron.

NICOLAS.-¿Conocido?

FLORINDA.-No. Le agarró la pierna. Yeno e'sangre y no gritaba. Valiente. Daban gana de besarlo.

HUMBERTO.-¿Y por qué no avisá, desgraciada?

FLORINDA.-Se lo llevó la Asistencia.

HUMBERTO.-Te la comé sola, vo.

NICOLAS.-Hecho.

FLORINDA.-(Apostando.) Esta.

NICOLAS.-(Mostrando la otra.) Esta.

FLORINDA.-¡Qué otaria!... Valiente. Una herida así. (Señala sobre su pierna.) y no gritaba.

HUMBERTO.-(Los ojos muy abiertos.) ¡Ché, bajate la poyera!

FLORINDA.-¿Por qué me mirás, gilastro?

HUMBERTO.-(Se aparta congestionado.) ¡Atorranta!... (Se cuelga el cajón.)

FLORINDA.-(Aparte.) Ché, Nicolás, ¿jugaste hoy?

NICOLAS.-Sí.

FLORINDA.-¿Cuánto hiciste?

NICOLAS.-(Temeroso.) Araca... Sei peso.

FLORINDA.-¿Sei?... ¡Qué bien te fue! Nicolás, ¿me das dos?

NICOLAS.-¿Para?

FLORINDA.-Medias. Mirá: rotas.

NICOLAS.-Sí.

FLORINDA.-(Temblando.) Querido... (Se le acerca.)

NICOLAS.-Después. Manya el viejo. Hagan juego...

HUMBERTO.-Me voy. (Se sienta sobre el cajón, calla, entristecido.)

SAVERIO.-(A Anyulina ausente.) ¿Te ha dicho algo to hermano de que voy a salire co l'hombre orquestra?

ANYULINA.-No.

SAVERIO.-Hoy va a venire.

ANYULINA.-(Indicando el altillo.) Se está ayí.

SAVERIO.-Felipe, digo, l'hombre orquestra.

ANYULINA.-Ah, ¿aquí va a venire?

SAVERIO.-No, ayá. Ponga atención, ¿qué piensa? ¿a la musaraña?... ¿Tú no lo conoce a Felipe? Es extraordinario. Ayer, a Floresta, l'ho seguido de mientra trabajaba co San Pietro, l'otro organista. En cuatro cuadra ha yenado un bolsiyo. Extraordinario. Hace l'idiota, ¿sabe? (Imita sobriamente.) ¡Ah, ah!... ¡Ah, ah!... e ríe, e baila, e salta. (Anyulina le mira a los ojos.) Un espectácolo. Eh, vale la pena darle lemosna. ¿Ne una palabra te ha dicho?

ANYULINA.-No.

SAVERIO.-Sigue dormiendo. So la sei.

ANYULINA.-No duerme.

SAVERIO.-Uh, ya sé. Está haciendo la víttima. Ma, conmigo no hay caso; no m'engaña. No me sirve más e lo cambio.

ANYULINA.-Después de quince año.

SAVERIO.-Después de cincuenta. E muy conocido. Se ha puesto antepáteco. Ya no pide, comanda: "Dame limosna." Se acabó. Me lo saco d'encima.

ANYULINA.-E mi hermano.

SAVERIO.-Por eso te lo digo. Te aviso para que no hagas la estúpida. (Golpea sus manos desentendiéndose.) A otra cosa. La comida, ¿la hace?

ANYULINA.-Sí. (Va a sentarse en el jergón de foro. Monda hortalizas, una cacerola a su alcance. El se acerca a los hijos.)

SAVERIO.-¿Y? ¿Qué hacemo co esta barajita?

NICOLAS.-Praticando.

SAVERIO.-¿Todavía? Só tré mese.

NICOLAS.-¿Y qué sé cré? ¿Qué esto es el órgano?

HUMBERTO.-Esto es difícil. 

SAVERIO.-Entonce va a dejar la barajita.

FLORINDA.-¡No! 

HUMBERTO.-¡No!

SAVERIO.-Sí.

NICOLAS.-¿Por qué?

SAVERIO.-(Por el juego.) Esto colchone no tiene lana.

NICOLAS.-¿Qué quiere? ¿Que me largue así?...

FLORINDA.-No puede. Es muy pronto.

HUMBERTO.-Lo afanan.

SAVERIO.-¿Y qué hay que esperar? ¿A que tenga la barba?

NICOLAS.-A que tenga seguridá.

FLORINDA.-Si no va muerto. 

HUMBERTO.-Lo cachan a él.

SAVERIO.-Pobrecito... Ha inventado el sebo. (Cambia, desprecia.) Diga que no sabe, no sea pavo.

NICOLAS.-(Sufriendo.) No sé.

SAVERIO.-Diga que no sirve, no se dé corte.

NICOLAS.-Sí: soy un gil.

SAVERIO.-(Hiriéndole.) Diga que eso es para persona inteligente e osté es un burro.

NICOLAS.-¿Y...? Soy su hijo.

SAVERIO.-Sí, nunca me ho hecho ilusione con osté. Aquella, (Por Florinda.) tiene algo, camina, va, yegará a lo que quiera...
se m'escucha. Ese otro, (Por Humberto.) puede ser que algún día, se la suerte lo ayuda... con el tiempo... sea vigilante.

HUMBERTO.-No queda un limosnero.

SAVERIO.-Pero osté, no s'engañe, la cabeza le sirve agata... agata para yevar las oreja.

NICOLAS.-¿Yo? ¡Juéguese algo!

SAVERIO.-¡Bah!, tenga paciencia... (Se aparta.)

HUMBERTO.-(A Nicolás.) ¡No te rechiflés!

FLORINDA.-(A Nicolás.) Te está trabajando. ¿Y después? ¿Cómo rajuñás esos pesos?

NICOLAS.-(A ellos, apeado.) ¡Me tiene seco! Picana y picana. Se cré un sabio. Yo tengo amor propio. ¡Venga! ¡No compadree más! ¿Juéguese algo?

SAVERIO.-(Aparte.) Caíste. (En el suelo. Alto.) Tira. Se no sabe, hay patadas. ¡Tira! 

NICOLAS.-Hagan juego, señores. Tengo una colorada... 

SAVERIO.-Meno palabra.

FLORINDA.-(Aparte.) ¡Qué infeliz!

NICOLAS.-¿Qué se juega?

SAVERIO.-Dié centavo.

NICOLAS.-Ponga.

SAVERIO.-(Pone la moneda en el piso, lejos.) Puesto. Ponga osté también. 

HUMBERTO.-Yo soy el banquero.

FLORINDA.-(Casi aparte.) ¡Qué chitrulo!

NICOLAS.-Hecho. 

SAVERIO.-Esta é la colorada.

NICOLAS.-Perdió: es ésta.

HUMBERTO.-¡Plancha, viejo! (Toma las monedas.)

NICOLAS.-(A Humberto.) Los veinte.

HUMBERTO.-Yo los cuido.

SAVERIO.-(Con una manotada.) ¡Deje eso ayí! (A Nicolás.) Tira por lo veinte.

NICOLAS.-Ponga.

SAVERIO.-Puesto. 

NICOLAS.-Jueguen, caballeros; ha caído un otario. La colorada a la derecha. Hecho.

SAVERIO.-A la izquierda.

NICOLAS.-Mordió: a la derecha. 

FLORINDA.-¡Y se lo dijo! (Ríe.)

HUMBERTO.-¡Pero, usté es un gil! (Toma las monedas.) 

SAVERIO.-¡Deje ayí! Tira por lo cuarenta.

NICOLAS.-Ponga.

SAVERIO.-Puesto. (Ya los empuja.)

NICOLAS.-Hecho.

SAVERIO.-Esta.

NICOLAS.-Disculpe: es ésta. 

FLORINDA.-(Ríe burlándose.) ¡Ja... ja... ja... ja...! 

SAVERIO.-(Tumbándolo de una bofetada.) ¿Cómo dice que no sabe? (Arrebatándole las monedas a Humberto que se desternilla de risa.) ¡Traiga acá!

HUMBERTO.-Si las perdió. 

SAVERIO.-¡Dame! (Se las guarda. Los tumba.) Ya me lo suponía. Tre mese sen traer un peso... Me yevaba muerto, muerto. ¡A mí, a so papá!

NICOLAS.-(A los hermanos.) Araca: yora; tomá. (Ocultamente da dinero a Florinda.) 

SAVERIO.-Cuervito... chimanguito... a so papá... (De pronto.) ¡A que tiene plata ganada! 

FLORINDA.-¡A que no! 

SAVERIO.-¡Venga acá! (Amenaza quitarse la correa.)

NICOLAS.-(Despreciándolo se le acerca.) Tome. Revise. Manosee. 

HUMBERTO.-Plancha.

NICOLAS.-Registre... Registre no más... Parece pesquisa.

HUMBERTO.-(Aparte) Che, Florinda; pasá lo durano. Yo lo guardo.

FLORINDA.-(Por demente.) ¿Estás colibrillo? Después Nicolás me casca.

HUMBERTO.-Yo te defiendo. Pasá.

FLORINDA.-Salí de ahí. (Se echa en la cama.) ¿Me vas a cachar a mi?

HUMBERTO.-¡Qué hermana! (Se sienta en su cajón.)

FLORINDA.-(De espaldas, tararea.) Ta... ta... tata... 

SAVERIO.-(Rechazando a Nicolás.) Mire que hijo... vacío. Yo, ante de estar así, de vergüenza ho pedido la limosna.

NICOLAS.-¿Y qué quiere de mi? ¿No le he hecho tres años el epiléptico y dos el jorobado sin ver un cobre?

SAVERIO.-¡Uh, que importancia le ha dado a esta joroba! ¿Hasta cuándo piensa sacarle el jugo? Yo sí le tengo a usté sobre el lomo como una joroba... (Por Humberto.) Do joroba... 

HUMBERTO.-(Por Florinda.) Tre joroba. Eya también.

FLORINDA.-A mí no me metás.

HUMBERTO.-A mí tampoco, entonce. Yo me salvé del órgano, pero lustro. Tengo tres año y medio de carrito sin pierna. Ya me parecía que me las habían cortao. (Da un salto.) ¡Araca, no me hagan acordar!

SAVERIO.-E se quéjano. Son señore. Eh, Anyulina; sienta. Tus hico cren que el mondo e farra. Eh, señora condesa; sienta a lo viscondese. No le falta má que dar limosna. Eh, se no estuviera yo... serían chorro. Tale e cuale como la madre: "¿Hay?... Está bien. ¿No hay?... (Imita un llanto perezoso.) Uh... uh... Esperemo que haiga." ¡Ah, que desengaño van a tener!... ¿Ostede se piensan que gano esta sucia plata dando vuelta el manubrio? La gano dando vuelta al alma. Se vive rodeado de púa e hay que curtir el cuero. 

HUMBERTO.-(A Nicolás, sentado en el suelo y recostado en el jergón.) Ahí va a contar la historia de un rancho viejo.

NICOLAS.-Uffa.

SAVERIO.-Cuando sepan quí es la gente, se van a recordar de mi. "Tenía razón aquél estúpido". Macanuda la gente. Yo, una noche... 

HUMBERTO.-(A Nicolás.) ¿No te dije? 

NICOLAS.-Uffa.

FLORINDA.-(Tararea.) Ta... ta... tata...

SAVERIO.-Una noche, sen comida, sen techo, a la calle con osté (Por Nicolás.) en este brazo e Florinda al pecho de la madre, no encontramo un cristiano que creyese en dios. La gente pasaba, corriendo, sen merar me mano... (Tendida.) "¡Morite!... ¡Morite co tus hijo!"... ¡La gente... juh!... Aquella noche supe hasta qué punto somo todo hermano; aquella noche hic'el juramento: ¡Saverio, nunca má pida por hambre!... ¡Saverio, sacale a la gente el alma gota a gota!... Lo dije e lo cumplo. (MAMA MIA aparece en la puerta del altillo, silencioso, solemne.) 

FLORINDA.-Ta... ta... ta... Si, la gente es mala. 

HUMBERTO.-Muy mala. 

NICOLAS.-Pero da limosna. 

HUMBERTO.-Sí.

SAVERIO.-(Grita.) ¡Da limosna, se saca co tenaza una monedita del bolsiyo, no para quedar bien conmigo - ¡así me arrastre moribundo! – sino para quedar bien con eya misma, para lavarse del mal que ha hecho, para que Jesucristo lo tenga en cuenta y lo apunte en la libreta! ¡Yo no se lo agradezco, porque se que la caridá es un grupo, un lindo grupo, puesto de que si hubiera caritá ya no habría pordiosero al mundo! 

HUMBERTO.-No, estarían todos en cana. (Florinda y Nicolás ríen; Mama Mía se oculta.) 

SAVERIO.-Chumba, payasito, chumba. Pierda el tiempo en ladrar e no aprenda a morder. Yo hace 17 año que hago el mendigo por ustede... 

NICOLAS.-¿Por nosotro? Si usté es rico hace 10.

FLORINDA.-Claro. (Anyulina sonríe; se ha acercado.) 

NICOLAS.-¿Por mí? ¿Quién se lo pidió? 

HUMBERTO.-Yo no. 

SAVERIO.-Pero mañana, cuando mi plata sea limpia, porque yo esté en el cajón mostrando la suela de lo tamango, ¿Quí la va a gozar?... ¿Yo?

NICOLAS.-¿Y mientras tanto? ¿Esperamo a que se muera?

HUMBERTO.-Faltan como 50 año.

SAVERIO.-¡Se de mí depende, serán 100!

HUMBERTO.-¡Lo espero en la Chacarita! (Florinda ríe.)

SAVERIO.-Mientra tanto van a aprender a ganarla, co sudor, co sangre; mientra tanto, ostede do, machito, compadrito, que me despréciano, so meno que pordiosero: so cogote. (Florinda ríe.)

NICOLAS.-¿Y qué quería? ¿Ir colgado también en ésta? ¿Hacer conmigo un negocio de órgano? Avise si todavía le debo algo. Yo no le pedí que me trajera al mundo. Estoy aquí sin invitación. Yo he venido a este velorio sin conocer al muerto; me lo presentaron después. Que si usté me dice: Che, Nicolás, nacé: haciendo el jorobado, el rengo, o el ciego, vas a pedir limosna toda tu vida; che, Nicolás, mirá que linda es la luz, nacé: rotoso, mugriento, despreciao, vas a tener que dar lástima para comer y si te resistís... leña; che, Nicolás, nacé; ¿te vas a perder esto otario?; vas a ser el hijo mayor de un limosnero, pero no importa, cuando él se muera vos la vas a gozar... ¿Usté se cré que yo nazco?... ¡Colibriyo!... ¡Me hago el sordo, me doy vuelta y ni pa dios!

ANYULINA.-(Que ha escuchado, con las manos temblorosas junto a los oídos, se los cubre.) ¡No!

FLORINDA.-(Ríe.) ¡Qué bárbaro!... (Humberto se ataja correazos que, ante su asombro, no llegan.)

SAVERIO.-Gracia, hijo; gracia. Osté e peor que la gente. 

ANYULINA.-Se pagan todas en este mundo.

SAVERIO.-Pega, machito; pega. (A Anyulina.) No creo a tu desprecio, na a d'eyo... porque siguen comiendo la sopa que yo caliento. 

NICOLAS.-Usté me trajo, usté me aguanta.

HUMBERTO.-Los hijos son como la rama: viven del tronco.

SAVERIO.-Hasta que venga una poda de hacha e me quede co lo muñone... Solo, como siempre, contra todos... a pattada, a mordiscone... a correazo limpio!... (Desparramo. Florinda ríe.)

HUMBERTO.-(Cuando Saverio va a alcanzar a Nicolás lanza un alarido.) ¡Ay!...

SAVERIO.-(Deteniéndose asustado.) ¿Qué hay?

HUMBERTO.-(Tranquilo.) Que ya no lo cacha. (Escapa por derecha. Nicolás ha podido huir por foro.) 

FLORINDA.-(Gozosa.) ¡Ja... ja... ja!... 

SAVERIO.-(En la puerta.) ¡Van a volver! Esta noche habrá fiesta, a la cama, desnuditos... (Se desahoga mofándose rabiosamente de Anyulina que va a salir.) ¡Ah! Diga algo. No s'envenene co lo que piensa. Parece muerta, pero pincha. (Como si pinchara con violencia.) ¡Uj!... ¡Uj!... ¡Uj!... (Mutis Anyulina. Mientras se pone el cinto se acerca a la jaula. Habla a la cotorra.) ¿Y osté, qué dice?... ¿Seguimo l'escuela de la familia?... Cuidate. Mira que se la tengo jurada. A ver. Saca... Juanita, saca... 

FLORINDA.-(Acude gozosa.) No quiere. Se ha encaprichado.

SAVERIO.-Vamo a ver quién é má terca. (Anyulina reaparece en busca del cacharro; se detiene.) Juanita, saca la suerte... 

NICOLAS.-(Por foro a Humberto.) Los sei peso.

HUMBERTO.-Pedíselo... (Por lo que ve.) Araca, programa. (Se acercan al padre.)

FLORINDA.-Es muy rea, muy rea. Yo que usté la jubilaba. Total... ¿Para qué sirve? (Mama Mía reaparece. Tiene una cabeza profesional, dolorosa, bella y sucia: ha dejado crecer sus cabellos y sus barbas grises. Una de sus piernas es más corta y las dos torcidas. Sus brazos y su cuello fuertes, sufren, de pronto, estremecimientos ondulantes. Es simpático, no repugna. Su voz es lastimera cuando pide y rota cuando se enoja. Viste ajeno, holgado.) 

SAVERIO.-Juanita, saca... Una. Juanita, saca tu suerte... Dos. Juanita... saca... Tres... ¿No?... (La aprieta.)

HUMBERTO.-¡Se la dio!

FLORINDA.-¡Mirale los ojo! ¡Mirale los ojo! (Anyulina oculta la cabeza entre sus brazos.)

NICOLAS.-Hace fuerza. No quiere morir. 

HUMBERTO.-¡Del gañote! ¡Del gañote!

FLORINDA.-¡Así!... ¡Así!... 

MAMA MIA.-(Con grito agudo.) ¡Brutto!

SAVERIO.-¿Qué quiere tú?

MAMA MIA.-¡Brutto!

SAVERIO.-(Por la cotorra.) No sirve más. 

MAMA MIA.-¡Te ha dado plata 10 año!


SAVERIO.-Ha cumplido. Ahora se ha muerto. (Se la arroja.) Rezale si quiere.

MAMA MIA.-(Agarrándose del tabique para no caer.) ¡Así te van a pagar!

SAVERIO.-Cométela.

MAMA MIA.-¡Así vas a morir!

SAVERIO.-(Al pie de la escalera.) ¡Traca, lechuza; traca! 

MAMA MIA.-(Dominado.) Brutto... Brutto... (Mutis.)

HUMBERTO.-Traé... (Le arrebata a Florinda la cotorra.) Voy a hacerle un chiste a lo muchacho.

FLORINDA.-¡Trái pa'cá! (Le va a dar un puñetazo.)

SAVERIO.-Déjese se chiste. (Se la quita.) 

FLORINDA.-¡Te voy a cachar solo!

SAVERIO.-Uí, Anyulina; terala a la basura.

ANYULINA.-(Bajo, con ternura insospechada.) Juanita... (La aprieta a su seno.) Tantos años... (Mutis.)

SAVERIO.-¡Así vas a morir! (Poniéndose chaleco y sombrero, hacia el altillo.) Maldición de burro nunca alcanza. (Intenta, inútilmente, agarrar a uno de los muchachos.) Esta noche... Dormidito... (Al órgano.) ¿Está cansado, papá?... Un poco de paciencia todavía. (Mutis, por foro, pero asoma enseguida, espiando.)

NICOLAS.-Vamo, los sei peso.

FLORINDA.-Cuatro.

NICOLAS.-Sei. Pero, ¿entre quién vivo yo?

FLORINDA.-¿Y las medias?

NICOLAS.-Ah. Uffa. Tome. Y despídase.

FLORINDA.-Gracia... gracia... (Lo besa y mutis.)

NICOLAS.-(Limpiándose la mejilla.) ¡Vamo!...

HUMBERTO.-¡Chancha! (A Nicolás, que va a salir.) Araca. ¿Y yo?

NICOLAS.-¿Qué?

HUMBERTO.-¿Soy güérfano?

NICOLAS.-¿Qué querés?

HUMBERTO.-El toco; hace media hora que remamo junto, ¿me vas a dejar en seco?

NICOLAS.-¿Y me venís a cachar a mi? Vo trabajás.

HUMBERTO.-No trabajo.

NICOLAS.-¿Por?

HUMBERTO.-Para darle el diario al viejo, hoy tuve que vendé el cepiyo. Además ando sin crema.

NICOLAS.-¿También?

HUMBERTO.-La perdí.

NICOLAS.-¿Dónde?

HUMBERTO.-Al monte.

NICOLAS.-Pero, ¿vo so zonzo?

HUMBERTO.-Ando en la mala.

NICOLAS.-¿Y cuánto precisás?

HUMBERTO.-Y... son dos peso. Era sei, somo tre. 

NICOLAS.-Tome uno. (Se lo da.)

HUMBERTO.-¿Y el otro?

NICOLAS.-Rajúñelo.

HUMBERTO.-Avisá si te vas a poner roñoso como el viejo, ahora. 

NICOLAS.-(Herido lo amenaza.) ¿¡Qué!?

HUMBERTO.-Y, bueno, no compro cepiyo.

NICOLAS.-Lustre con la cabeza. (Mutis, derecha.)

HUMBERTO.-(Guardándose el pesito, triste.) Pobre. (Queda inmóvil.)

NICOLAS.-(Reaparece, lo mira.) Tomá. (Le da el otro peso.)

HUMBERTO.-¿No lo precisá vo?

NICOLAS.-No.

HUMBERTO.-Gracia. (Tierno.) Desgraciadito.

NICOLAS.-(Ahogado de amor.) Atorrante.

HUMBERTO.-Atorrantito... Si no fuera por vo ya me hubiera ido de esta casa.

NICOLAS.-Yo también, payasito. Por vos y por Florinda. (Callan.)

HUMBERTO.-Bueno... rajá que voy a yorar.

NICOLAS.-(Los ojos húmedos.) Sos un payasito que...

HUMBERTO.-Rajá, te digo. (Nicolás se va. Humberto baja hasta su nariz la visera y se seca las lágrimas con el paño de la gorra. Cuando va a salir, Saverio, que reaparece, por derecha, lo traba.) (Sin ver.) ¿Quién?

SAVERIO.-St... 

HUMBERTO.-¡Aia!... ¡Suelte!... No tengo.

SAVERIO.-Ya se. Es un capricho. (Lo derriba.)

HUMBERTO.-¡Aia!... 

SAVERIO.-St... No grite que te lastimo. (Hurga.)

HUMBERTO.-Son mío.

SAVERIO.-(Le quita el dinero.) Vaya. 

HUMBERTO.-(Llorando, de bruces en el suelo.) Son mío.

SAVERIO.-Levántese. Camina. 

HUMBERTO.-Chorro... (Masticando su ira, obedece, pero en la puerta se vuelve amenazándole con el cajón.) ¡Chorro!

SAVERIO.-¿A quí?... ¡Vattinne!...

HUMBERTO.-(Castigando al cajón ya que no al padre.) ¡Chorro!... ¡Chorro!... (Mutis.)

SAVERIO.-Chumba, cuzquito; chumba. O nacido ante que osté, m'hijito. (Come pan que saca de la cajonera. Mama Mía baja, prendido de las escaleras. Cree que está solo. Saverio ante el diálogo inminente, se apoya a un soporte del altillo; la diestra, acostumbrada al manubrio, le cuelga. Mama Mía, al verlo, se sorprende, pero reacciona y va hacia derecha. En el umbral contramarcha, sofocado. Parece más lisiado. Llega hasta el otro lateral, vuelve a la puerta, escupe, contramarcha, escupe y cuando va a salir, Saverio, sin moverse, habla.) Vamo ¿qué tiene que decirme? 

MAMA MIA.-Nada.

SAVERIO.-Se está augando.

MAMA MIA.-Empieza tú.

SAVERIO.-No. Pega osté primero.

MAMA MIA.-¿Está dicidido?

SAVERIO.-¿A qué?

MAMA MIA.-A salir col hombre orquestra.

SAVERIO.-Así es. El domingo empezamo. Lo estoy esperando.

MAMA MIA.-Es cierto, entonce. (A Saverio.) Está bien. (Da unos pasos, torcido; sube hasta su cabeza una rara contorsión circular.) ¿E yo?... ¿Qué voy a hacer yo?... (Gime.) So no póvero disgraciado senza padre e senza figli... (Convulso.) ¡No, no es esto, no es así!... (A Saverio, sin verle.) ¡Esto es una injusticia!

SAVERIO.-(Quieto, comiendo.) St... No haga aspamento.

MAMA MIA.-Me págase 15 año de compañía co na pattada.

SAVERIO.-Está macaneando. Te ho pagado 15 año de compañía co otro 15 año de compañía e además co to porcentaje, centavito, sobre centavito.

MAMA MIA.-Sí: centavito, lemosna.

SAVERIO.-Como habíamo arreglado.

MAMA MIA.-Meno, siempre meno. 

SAVERIO.-¿E qué quiere? ¿Comparar? Yo soy el patrón del órgano. Cuando hicimo la contrata yo tenía mi clientela: osté no ha tenido más que estirar la mano y dejarse crecer el pelo. ¿Qué busca ahora? 

MAMA MIA.-Meno, me ha dado siempre meno.

SAVERIO.-Miente. Lo que hay e que no me convenimo má; tú mismo lo está viendo. Salga con otro organista que te pague mejor. A ver se l'encuentra.

MAMA MIA.-(Desolado.) ¿Con otro órgano?... Ma, ¿entonce e cierto?... No, con otro órgano, no.

SAVERIO.-Se es un capricho desarrincona la moleta e pida a la iglesia como ante. Hay mucha a Bono Saria. Cada semana te levantan una e cada vé má grande. Va a ganar plata. Los gile -osté lo sabe- están n'al agua bendita. A una iglesia estaba cuando vine d'Italia co tu hermana. Ayí estaba e ayí te dejo. E... punto finale: se ha terminado la quiáquera.

MAMA MIA.-(Por el corazón.) ¿E de esto... ne tanto así?

SAVERIO.-¿De esto? (Hace mucho que no se acuerda de su alma.) No tengo.

MAMA MIA.-(Midiendo su desdicha.) ¡Misericordia di dió!... (Afuera suenan, discretos dos golpes de bombo.)

SAVERIO.-(Luminoso.) Ahí está... (Aspero.) Está sobrando, coñado. (Hacia la cocina.) Anyulina... (Por el visitante.) Viene... Que no entre ninguno.

MAMA MIA.-(Tembloroso.) Mira lo que hace, Saverio. Quién sabe qué entra por esa puerta.

SAVERIO.-Andate. ¡Tengo la cabeza tanto!... (Pone una silla en sitio conveniente. Mama Mía traza una cruz en el piso por donde va a entrar el hombre orquesta y sale por foro, sin poder calarse el sombrero. Saverio se dobla, se achica, preparado para la escena de lamentos que proyecta.)

FELIPE.-(Hace oír los golpes más cerca.) ¿Se puede?

SAVERIO.-(Triste.) Adelante, amigo; adelante. Lo estaba esperando.

FELIPE.-(Aparece.) ¡Uh... uh!... (Ríe su inútil dolor con risa gutural. Ha bebido. Su estado normal es de cansancio; pero es fuerte, ceñido. Tiene los ojos grandes, incoloros, inexpresivos, con ojeras verdes, y la boca abierta porque sufre vegetaciones. Es ñato, lampiño, color paja, con un pozo en el centro del mentón; de cabello lacio, anémico, grasoso, rubio descolorido. La voz es fea y no sabe llorar. Viste claro. Calza pruñela o cocodrilo. Trae colgando los hilos del bombo que carga; en una mano el atril de la armónica y al brazo el casco de metal con campanillas y una rama de aromo. De pie, en la puerta, cristalizada una mueca, mira la habitación en que Florinda vive. Aspira, los ojos cerrados.)

SAVERIO.-Pasa, Felipe; m'alegro de verte. Pasa. Esta é so siya. ¿Qué mira?... ¿La pieza?... Vivo mal.

FELIPE.-No. Uh, uh...

SAVERIO.-¿Te gusta?

FELIPE.-Sí.

SAVERIO.-E so casa. Sentate, Felipe. (Felipe, lentamente, aspirando, se sienta con "todo" a su alcance.) Osté entra acá como otro hijo mío, Felipe.

FELIPE.-¿Yo?...

SAVERIO.-Sí. Lo pobre somo todo hermano o hijo, porque tenemo que vivir unido pe defenderno. ¿No es así?

FELIPE.-Yo no soy pobre.

SAVERIO.-¿E lo dice?... Hace mal.

FELIPE.-No. No tengo amigos... Uh... uh...

SAVERIO.-Pero tiene familia.

FELIPE.-Tampoco.

SAVERIO.-¿Ah, no?... ¿Papá?... (Felipe niega.) ¿Mamá?... ¿Fayecidos?...

FELIPE.-No sé. A lo mejor viven. Soy de la cuna yo.

SAVERIO.-(Le parece más fácil el negocio.) Ah... Anguna calaverada. Sí, sí... Qué curioso... E... ¿cuántos año tiene, Felipe?

FELIPE.-Uh... Veinticinco... treinta...

SAVERIO.-Sí, comprendo: no lo ha podido contar dende el principio. Sin familia... No lo sabía. Ah, ahora m'explico por qué ríe, baila e está contento siempre, osté: solo, ¿qué más?

FELIPE.-No. Es feo estar solo.

SAVERIO.-Sí... estar solo é feo, pero acompañado... ¡madonna! La familia es un clavo de remache. Cuando tiene hambre, muerde; cuando ha comido, duerme. Entonce vamo a lo nuestro. Ha largado ya a San Pietro?

FELIPE.-Anoche.

SAVERIO.-Macanudo... Entonce salimo mañana.

FELIPE.-Bueno.

SAVERIO.-Claro. Pero ante tenemo que arreglare... Ho estado pensando, pensando e... ese porcentaje de que hablamo é tan alto que... no te lo puedo dare, hijo, aunque me... Yo tengo familia... ¿Ve l'inconveniente de la familia?... Tengo cinco sanguijuela a la garganta que me chúpano l'alma, Felipe. Yo ya soy viejo, estoy reventado de trabajare sin premio... saría una injusticia que un muchachone fuerte, sano, yeno d'esperanza, se aprovechara de un pobre anciano que se arrastra, roto...

FELIPE.-Son toda mentira.

SAVERIO.-¿Cóme?

FELIPE.-Uh, uh, uh,... Toda macana. Usté sabe que conmigo se va a hacer más rico... pero no m'importa... deme lo que quiera. Yo no vengo acá por la plata. Tengo de sobra; la plata no me sirve para nada. Yo vengo aquí por otra cosa.

SAVERIO.-¿Por otra cosa?

FELIPE.-Sí.

SAVERIO.-No comprendo.

FELIPE.-Uh, uh,... (No sabe dónde poner el casco.) Yo vengo aquí por su hija.

SAVERIO.-(Boquiabierto.) ¿Por Florinda?...

FELIPE.-Sí. (Se pone el caso.)

SAVERIO.-(Enredado en un diálogo que no sospechaba tener.) ¿E de dónde la conoce?

FELIPE.-Uh, uh,... Escondido en el almacén de la esquina, la veo pasar todas las mañanas. Hace un año.

SAVERIO.-¿Un año? ¿Le ha hablado?

FELIPE.-(Niega; se oyen las campanillas.) Tengo miedo.

SAVERIO.-Má... entonces... ¿le gusta mucho?

FELIPE.-Sí... Si eya me dice que no... me tiro abajo del tren.

SAVERIO.-No... ¿Por qué? ¿Te vas a matare justo ahora? Esto hay que arreglarlo despacito... Yo... así... de primera intencione... no me opongo.

FELIPE.-(Radiante.) ¿No?... ¡Uh... uh!...

SAVERIO.-Al contrario... Vo só un tipo de porvenir...

FELIPE.-Uh, uh... ¿Usté no me echa?

SAVERIO.-¡Qué esperanza!...

FELIPE.-¿Usté me va a ayudar?

SAVERIO.-Yo te ayudo... e se eya quiere...

FELIPE.-Don Saverio... yo sé... usté es bueno, pero le gusta la plata; mire... yo tengo un cajón de monedas, así... miles... miles... Nueve años de trabajo. Yo, por eya, las doy todas, de una vez, como si fuese una sola; porque yo... hace un año que la gente cree que yo río y bailo y yo yoro y me canso para no pensar de noche. Le conozco el olor, ¿sabe?... ¡Uh, uh!...

SAVERIO.-¿A quién?

FELIPE.-A su hija.

SAVERIO.-¡Cáspita!

FELIPE.-Lo tomé un día que eya pasó corriendo y no puedo sacármelo de encima. Lo tengo aquí... (Nariz y frente.) cuando como, cuando duermo, cuando respiro... Si usté me ayuda, ¿qué me importa que usté solo se haga rico?... Usté me manda, don Saverio, y yo lo obedezco... Yo quiero ser su hijo... Yo quiero ser su perro... ¿eh? su perro... ¡uh, uh!... su perrito... ¿eh?... (Le besa las manos. Solloza con el casco sonoro en la cabeza.) ¡Uh, uh!...  ¡Uh, uh!...

SAVERIO.-Sí, cómo no; sí. Va a ser lindo. Despacito lo vamo a arreglar... (Aparte.) ¡Qué tipo!... (Alto.) Limpiate la cara, ahora.

FELIPE.-Sí. (Ríe; se limpia con la manga.)

SAVERIO.-(Apartándose.) Me ha caído la grande.

FELIPE.-Uh... me he puesto sonzo.

SAVERIO.-No... pero tú tómase, Felipe. (Por beber.)

FELIPE.-Sí.

SAVERIO.-(En dueño.) ¡Ah, eso no me gusta, che! Así, no. Yo te ayudo, yo te hago gancho, pero quiero serietá al negocio. ¿Estamo entendido?

FELIPE.-Sí, sí... La mano. (SAVERIO da su mano, pero con la izquierda, a ocultas, niega su compromiso.)

SAVERIO.-Adelante. Vamo a ensayar.

FELIPE.-Espere un momento. (Se sienta, se quita el casco.) Nunca me he cansado tanto...

SAVERIO.-(A Mama Mía, que aparece por el foro.) ¿Qué quiere tú?

MAMA MIA.-(Por Felipe.) Verle la cara.

FELIPE.-Ese es "Mama Mía"; lo conozco.

MAMA MIA.-Yo también te conozco: tú hace el payaso co eso a la cabeza.

FELIPE.-Sí. (Ríe.)

MAMA MIA.-Te ríese. Viene a quitarme el pan e l'órgano e te ríese. (Llora. A Felipe.) ¿Qué te ho hecho yo?... ¿Cómo voy a vivire?... ¿Quí t'ha mandado? ¡Dío, no!... ¡Dío, no!... ¿Pe qué me tira al pozo?... So no viejo viejo, estrópeo de nacimiento, que vive de la lemósina...

FELIPE.-(A Saverio, alegre.) Yora bien.

SAVERIO.-Mama Mía, aquí no estama a la caye: cayate, no yora, no comercia.

MAMA MIA.-Saverio, coñado, é con l'ánima que te hablo. No me échase.

SAVERIO.-Quí te echa no soy yo. Es el público.

MAMA MIA.-El público m'ha respondido siempre a mé. 

SAVERIO.-Te ha respondido, ya no te rasponde. Hace un año que venimo bajando las entrada e de sei mese a esta el negocio es un desastro. (A Felipe.) Son tré semana que no tenemo un día de veinte peso.

FELIPE.-(Asombrado.) ¿Y cómo aguanta?

SAVERIO.-Yo mismo no sé.

MAMA MIA.-(Suave.) Miente. El domingo, que hacía calor, ho levantado veinticinco peso.

SAVERIO.-¡Qué razone! Debíamo hacer cincuenta. (A Felipe.) ¿Cuánto hicieron ostede?

FELIPE.-Setenta y uno.

SAVERIO.-¡¿Setenta y uno?!... (A Mama Mía.) ¿Ha sentido? ¡Va! ¡No quiero verte más!... Pero, ¿qué estoy discotiendo? (A Felipe.) El último Vierne Santo hicimo trece peso. ¿Adónde se ha visto, en un país católico como éste?

MAMA MIA.-Tú no t'acuerdas lo que ha ganado conmigo. 



SAVERIO.-¿E va a seguir hablando?... A osté no le pueden ver má ne pentado, ¿ascucha?... Osté no interesa má, ¿antiende?... Osté no da má lástema, ¿estamo?...

MAMA MIA.-¡Miente! ¡Miente! (Con orgullo.) ¡Yo siempre ho dado lástema!

SAVERIO.-¡E sigue! ¡Qué coraje!... ¿Qué pretende? Que me encrapiche a sacarte a la caye s'el público te rechaza?... ¡Colibriyo!... Yo soy un comerciante que agarra la mercadería que tiene salida; soy un empresario que contrata l'elemento que le conviene. El mé pasado hamo hecho cuatrociento trenta peso: no se puede seguir. Hay que cambiar l'espettácolo e lo cambio.

MAMA MIA.-Co una payasada.

SAVERIO.-¡Se es lo que dá plata!... ¿No ve que lo tiempo han cambiado? Osté no estudia. E testone osté. ¿No ha visto que despué de la guerra esto felone de la lástema se ha concluido?

FELIPE.-Claro. (Huele el aromo.)

SAVERIO.-Ante sí; ante daba gusto. Se sacaba a la caye un chico manco o rengo, e la gente yoraba monedita; ahora no te dan un cobre aunque arrastre por la vereda un muerto de tré día. E es lógeco: ¿a quién quiere conmover co do pierna torcida e esa cabeza atorranta?... ¿A lo pobre?... Te dan pan duro e han cumplido. ¿A lo rico? Nunca te han merado. ¿A lo sano?... Están deseando que te muérase para no acordarse de la muerte merándote. ¿A lo enfermo?... Gózano col mal ajeno. ¿A lo católeco?... Le conviene: cuanto má pobre, má catedrale. (Mama Mía se persigna temeroso.) ¿A lo socialista?... Te háceno yevar preso. ¿A lo judío?... Se puédano, te róbano. ¿A quién?... ¡Bah, bah!... Perdemo tiempo, Felipe; vamo a ensayar, hijo. La gente quiere olvidarse que sufre. Hay que bailarle adelante, hacerla reir, darle alegría, bombo, platiyo, cascabele. Vamo.

MAMA MIA.-¡Menteroso! ¡Negociante! ¡Ostede, lo sano, han arroinado la profesione! ¡Han hecho tanto la farsa de la caritá, que la caritá se ha cansado! Se han hecho pordiosero para ganar plata e ahora, a pattada, ne echan a nosotro, lo único que tenemo derecho a vivir de la lemósina. Ostede, lo sano, ne han robado la caritá, ¡ladrone!... ¡Ladrone!...

SAVERIO.-(Zamarreándolo.) ¡Eh, Mama Mía; tracca!... ¡Te do no picozzo! (Puñetazo.)

FELIPE.-No, no le pegue.

SAVERIO.-(A Felipe.) ¡Esta so cosa de familia; no te importa!... (A Mama Mía.) ¡Si parli ti picchio!

MAMA MIA.-No, Saverio, no... No era esto lo que te quería decir... Coñado... podíamo arranyar todavía... Salimo lo tré e...

SAVERIO.-¡Niente! (Anyulina aparece, por derecha.)

MAMA MIA.-Le damo un poco de tresteza e un poco de alegría. Primero, para que se rían, tocamo, bailamo... ¡pum, chim!... ¡pum, chim!... e despué yo paso el plato, triste, todo rotto, dando lástema... (Anyulina tiene los ojos cerrados.)

SAVERIO.-¡Niente!... Te conozco: me quiere arruinare la combinación; pero yo soy más rana que osté: ¡afuera!

MAMA MIA.-¿Me échase?

SAVERIO.-Tú l'ha buscado. Tengo la cabeza tanto... Andate. No venga más.

MAMA MIA.-(Llora.) Me échase. Me cacha fora... Anyulina, maritu túo me echa fora, ¿qué dichi tú?

SAVERIO.-¡Que ío comandu!

ANYULINA.-Y, lu maritu. Cumanda.

MAMA MIA.-(Como un niño.) ¿E dónde voy?... Me quedo solo. ¿Pe qué nenguno me quiere a mí?... ¿Pe qué?... (Grita.) ¡Ah!... ¡Esta la páguese, Saverio!... ¡A me no que so no pecattore, má a Dío, a Dío!... (Mutis por derecha.)

SAVERIO.-(Saludándolo.) Addío. (A Felipe.) Avanti. No hay que mirare atrás. Vamo a ensayar... Ah... (Llama.) Florinda. (A Anyulina.) ¿Adónde está Florinda? Yamala. (Anyulina sale. A Felipe, que aspira tembloroso.) No piense a Mama Mía. Le pasa enseguida. Cuando saquemo el caldo de la oya, estará so sitio, como todos.

FLORINDA.-¿Papá?

SAVERIO.-(Con el órgano. A Felipe.) Esta es Florinda, la hija mía. (A ella.) Este e Felipe, l'hombre orquestra, un nuovo amigo. ¿No lo ha visto bailare?... Quedate. (A Felipe.) Vamo... Una cosa alegre. 

(Toca el órgano. Felipe arroja a los pies de Florinda la rama de aromo, y para ahogar su emoción baila y se acompaña. A Saverio se le ven los dientes. Anyulina mira al cielo con los ojos cerrados.) 

TELON 

CUADRO SEGUNDO

(En la misma decoración. Semanas después. Las 20 hs.)

(El proscenio a oscuras. En el trapo del cuartucho la lámpara proyecta la sombra de Florinda, que se viste. Acostados a través, en el jergón de izquierda, Nicolás y Humberto miran el techo, chambergo y gorra puestos. Mama Mía, sentado en la escalera; Anyulina en su silla. Pausa. El viejo se va por derecha, silencioso. Anyulina bebe un trago de una botella que saca de entre las colchas y la esconde. Pausa larga.)

HUMBERTO.-(A Nicolás.) ¿No viene  má el viejo?...Tengo hambre. Tré día comiendo requecho frío.

NICOLAS.-Cuatro.

HUMBERTO.-No; tengo el pálpito que hoy morfamos en la mesa.

NICOLAS.- Te faya.

HUMBERTO.-Dejame tener un pálpito.

NICOLAS.-Tenelo. Te va a durar poco. (Pausa.)

HUMBERTO.-Es rica, sin grupo, la sopa caliente.

NICOLAS.-Y parece tan fea. Uno no se da cuenta.

HUMBERTO.-¿De qué te gustaría? ¿De dedalito o de mostacholi?

NICOLAS.-(Serio.) De mostacholi.

HUMBERTO.-So má grande. (Callan.) Estoy por pedirle morfi a mamá.

NICOLAS.-No. Aguantá. Va a aflojar y el viejo la casca.

HUMBERTO.-Sí. No tengás miedo. Yo aguanto. (Callan.) Y...¿hasta cuándo vamo a seguir así?

NICOLAS.-Hasta que la rueda se pare.

HUMBERTO.-Entonce no falta mucho: yo estoy sin cuerda.

NICOLAS.-¡Y todo por ese copo!... Si yo pongo al centro la colorada, ese desgraciado muerde, pero me pareció que cambiaba, que era mucha izquierda y...

HUMBERTO.-...y se la pusiste a l'izquierda y ... nos dejó seco. Pálpito.

NICOLAS.-Como el que tenés vo.

HUMBERTO.-¿So vo que silva?

NICOLAS.-No.

HUMBERTO.-Entonce soy yo. Me chiflan las tripa. (Callan.) ¿Te acordá de aquel que mató al otro por un salame?

NICOLAS.-Está en cana.

HUMBERTO.-Pobre. Sí... el jué había morfado.

NICOLAS.-Todos los juece morfan.

HUMBERTO.-Yo quisiera ser jué. (Anyulina bebe.) Manyala a la vieja.

NICOLAS.-Dejala. ¿Qué va a hacer?... No mirés.

HUMBERTO.-No. (Callan.)

NICOLAS.-Qué aguante tiene.

HUMBERTO.-¿Quién?

NICOLAS.-La vieja.

HUMBERTO.-Ah. Sí; es fuerte pal escabio.

NICOLAS.-¡Qué escabio!... Pa soportar al viejo, digo. No comprendés nada, vo.

HUMBERTO.-Comprendo má de lo que vo te cré. ¿Y qué podemo hacer?

NICOLAS.-Nada. No quiere irse de aquí.

HUMBERTO.-Está acostumbrada.

NICOLAS.-Está muerta.

HUMBERTO.-Eso también lo entiendo, ¿ve?

ANYULINA.-(Tierna.) Payasito...

HUMBERTO.-(Sentándose, esperanzado.) ¿Qué?

ANYULINA.-(Bajo, sonriendo.) ¿Tiene hambre?

NICOLAS.-No.

ANYULINA.-¿Quieren sopa?...Está hecha.

NICOLAS.-No . Despué.

HUMBERTO.-(Acostándose.) ¿No sabe que no me gusta?

NICOLAS.-Es fastidiosa.

HUMBERTO.-¡Cómo es usté!.. (Anyulina, emocionada, los bendice y se persigna. Florinda aparece. Trae la lámpara que depone en la mesa. Viste mejor que en el primer cuadro. Ha despertado a la coquetería.)

FLORINDA.-Ché, Humberto, pasame el trapo. (A los zapatos.)

HUMBERTO.-Los dié.

FLORINDA.-Te los debo.

HUMBERTO.-No fío má lustrada. Tengo tre setenta e clavo.

FLORINDA.-Andá... Lustrame. Yo te quiero porque sos bueno y... lindo. (Lo besa.)

HUMBERTO.-No besé. (A Nicolás.) Manyá cómo pide. (A ella.) Sos buena vo también. Poné. (Le lustra.) ¿Quién te compró esto tarro?

FLORINDA.-Y ¿quién? El viejo.

HUMBERTO.-¿Cuánto te costaron?

FLORINDA.-Ocho peso. Son finos.

HUMBERTO.-Pero (A Nicolás.) al viejo se le ha roto el cajón de las moneditas.

NICOLAS.-Sí... muy cariñoso. (A Florinda.) Che, no tené dos peso, vo?

FLORINDA.-¿Y de dónde?

NICOLAS.-¿Cómo?...Tanta cosa, tanta cosa, ¿para qué? Sos la niña mimada del viejo y no le sabés sacar dos peso. ¿De qué te sirve todo ese trabajo que le hacés?

FLORINDA.-Para vestirme.

NICOLAS.-¡Ah!...Está bien.

HUMBERTO.-Quiere ser bacana, ¿no ve? se lustra. (Golpea en el cajón para que cambie pie.) Tira pa eya sola; nosotro somo do desgraciadito.

NICOLAS.-Pero cuando yo tengo, ¿eh?

HUMBERTO.-Cuando tenemo formamo pa la hermana que nos quiere mucho. Te vas a acordar de esto do gile, vo. Servido.

FLORINDA.-(Arrebatada.) ¿Y qué quieren que haga? ¿Que me venda?

NICOLAS.-¡¿Eh?!

ANYULINA.-Sss...¿Qué dice?...

HUMBERTO.-¡Si repetí eso te bajo todo lo diente!

FLORINDA.-¿Y entonce?

HUMBERTO.-Sentate ahí. (La cama.) No hablé.

NICOLAS.-(Sentencioso.) Está bien. (Anyulina váse, por derecha.)

FLORINDA.-Es que son do reo ustedes.

NICOLAS.-¡Qué novedá!

FLORINDA.-¡Si yo fuese hombre!

NICOLAS.-Sí: serías chorro.

HUMBERTO.-No: tocaría el órgano.

FLORINDA.-Cualquier cosa meno reo.

NICOLAS.-Está bien. Te has dao vuelta, vo. Te están sacando de línea.

HUMBERTO.-¡Y si yo fuera mujer!

FLORINDA.-(Interesada.) ¿Qué harías? ¿Qué harías?

NICOLAS.-(A Humberto.) Callate.

HUMBERTO.-Nada.

FLORINDA.-(Luego de una inquietud que deja ver su estrategia. A Nicolás.) Che, Enriqueta... (Ríe.) ¡Oh, qué otaria!... Enriqueta... ¿Qué me dio?... Como hace mucho que no la veo... Desde que se piantó de su casa... ¿A dónde andará?

HUMBERTO.-La otra noche la vimo con éste. (Por Nicolás.)

FLORINDA.-Ah, ¿sí?... ¿Dónde?...

HUMBERTO.-¿No te lo dije? En un teatro de revista. E bataclana. La esperamo a la salida.

FLORINDA.-¿Los vio?

HUMBERTO.-A éste no; se quedó atrá. Yo hablé con eya. Estaba linda; bien vestida. Iba con el coso.

FLORINDA.-¿Qué te dijo?

HUMBERTO.-Y... me dijo... "¿Qué hace, payasito?"... Pobre. Subió a un auto que daba gana de tirarse abajo. Este lo vio. Y de artista trabaja mal. Pobre... Me dio lástima... No sabe hacer así... (La rumba.)

NICOLAS.-(Como si manejara un auto.) Hasta que agarre la vía.

FLORINDA.-Y ¿la revista, qué es?... Lindo.

HUMBERTO.-¡Macanudo! 

FLORINDA.-¿Y qué sale?

HUMBERTO.-Y... mujere, dasnudas. 

FLORINDA.-¿Sí?... 

HUMBERTO.-Y algunos hombres también, dasnudos. Salió un rey chivo (Con barba.) con la corona y un palo, dasnudo; atrá lo sirviente grone con bandeja, dasnudos. Después salió la reina, dasnuda, con do medaya (Por las copas de venus.) y atrá las sirvienta rubias, también con medaya y dasnudas. ¡Qué plato!... Al principio da calor, pero despué le gusta a todos. ¡Ah, si yo fuese mujer!

FLORINDA.-¿No es cierto?

NICOLAS.-(A Humberto.) Callate.

FLORINDA.-Yo soy mujer.

NICOLAS.-¡Pero sos mi hermana! (Se arrebatan.)

FLORINDA.-Ya sé. Por eso ando así.

NICOLAS.-Te vas a ver peor.

FLORINDA.-¡Eso quisieras vos; pero yo no!

NICOLAS.-¡Yo no quiero nada!

FLORINDA.-¡Pero yo si!... ¡No quiero ser una rea, como vos!

NICOLAS.-Tendrás que conformarte. Pero te manyo, vos tirás en yunta con el viejo: "la plata antes que todo". Lindo porvenir te espera. Arreglátela. ¡A mi no me hablés más!

HUMBERTO.-¡A mi tampoco!

FLORINDA.-¿No?... No hagan eso. Hablenme que me voy a morir. ¡Atorrantes... Emberretinaos! (Mutis.)

HUMBERTO.-Y ¿qué l'hemo hecho nosotro? (Nicolás arroja el sombrero contra el suelo.) ¿Qué ha pasado aquí?

NICOLAS.-Nada. 

HUMBERTO.-¡Qué dijusto!

NICOLAS.-Payasito, ¿vamo a rajar?

HUMBERTO.-¡Ya está!

NICOLAS.-Pa no volver, ¿eh?...

HUMBERTO.-(Enfriado.) Araca... ¿Y a dónde?

NICOLAS.-Buenos Aires es grande pal que no es ciego.

HUMBERTO.-¿Y mama?

NICOLAS.-Mama, ¿pa qué nos precisa? 

HUMBERTO.-Y... pa verno.

NICOLAS.-¿Qué hace con verno? Al contrario, sufre. Si no nos viera... así, estaría mejor. ¿Vos ves lo que van a hacer con Florinda?

HUMBERTO.-No.

NICOLAS.-¡Dasnuda!

HUMBERTO.-¡Rajemo!... (Corren hacia foro.) ¿Y así, patos? 

NICOLAS.-Y, si no, sería fácil.

HUMBERTO.-¿Vo no sabé dónde esconde la plata el viejo?

NICOLAS.-Sí.

HUMBERTO.-(Lo agarra.) ¿Dónde?

NICOLAS.-En el banco. ¿Crees que es otario?... Vamo.

HUMBERTO.-¿Sin despedirno e la vieja?

NICOLAS.-Sí, si no aflojamo.

HUMBERTO.-(Desde el foro, grita.) ¡Mama!... ¡Adiós!

NICOLAS.-¡Adiós!... (Se van.)

ANYULINA.-(Con platos y vasos. Ajena.) ¿Eh?... ¿Qué?... (Ordena los cubiertos que están amontonados en la mesa.)

MAMA MIA.-(Por derecha.) ¿No ha yegado Saverio todavía?... (Va al sitio vacío del organillo.) Como straño l'organito. E que era un gran compañero. No me dejaba pensar, ¿sa?... Tanto oirlo de día, a la noche me quedaba al oido y me hacía dormir. (Sonríe.) De día me cansaba e de noche me cunaba. (Se sienta en la escalera.) ¡Qué desgracia!... (Canturrea. Anyulina, en su silla, bebe.) ¿Qué tómase?... ¿Vino?... ¿No me lo quiere decir?... Entonce no e vino. Dame. (Prueba.) ¿Caña?... Te hace mal, Anyulina.

ANYULINA.-Sí. 

MAMA MIA.-(Se aparta, se apoya en la escalera.) Estoy muy aburrido. (Llora. Solloza con cantilena.) 

ANYULINA.-Ssss... Molesta... 

MAMA MIA.-(Sube dos tramos.) Anyulina... ¿sa?... ¿Está Florinda ayí?... (Detrás de la cortina. Ella niega.) ¿Sa?... O estado pensando. Yo no tengo nada... no puedo perder nada... no sirvo, Saverio e un estorbo inútile... ¿Quiere que lo mate?... (Anyulina parece de piedra.) ¿Ah?... Anyulina... 

ANYULINA.-(Se vuelve lentamente para mirarlo.) Antonio... Toñucho... 

MAMA MIA.-Conviene. Salimo todo del pozo. L'ho pensado bien. Lo espero cuando pase el puente. El é fuerte, má col órgano encima no se puede defender. Lo espero e de atrás... ¿Eh?... Tú te vas co tus hijos e yo... e concluido. ¿Qué pierdo? ¿La libertá? ¿Para qué me sirve? Estaré mejor in cárchere pensando a ostede.

ANYULINA.-Cayate.

MAMA MIA.-¿No?

ANYULINA.-Gracia... Gracia... 

MAMA MIA.-¿Quiere?

ANYULINA.-So loco. Está colibriyo.

MAMA MIA.-Sí: quiere.

ANYULINA.-So loco. ¿E la memoria? Los hijo se acordarán siempre del padre.

MAMA MIA.-Mejor é recordarlo que tenerlo. Deidite. Te va a vender a Florinda.

ANYULINA.-(Sonriente.) No.

MAMA MIA.-Te va a vender a los hijo por monedita.

ANYULINA.-No. Se irán ante. Yo los atiendo mal a prepósito. ¿No lo ve?

MAMA MIA.-¿E a dónde van a ir?

ANYULINA.-Cuando estén al infierno estarán mejor que aquí. Se irán. Ya comprenden todo; tienen que irse. A este aire hay un veneno terrible.

MAMA MIA.-¿E tú?

ANYULINA.-¿Yo?... Yo tengo que morir a esta cama.

MAMA MIA.-Santa. Santa. (Callan.) ¿Sabe a quién te parece? A mamma. 

ANYULINA.-Ssss... Cayate. No la manche. No la traiga acá. Dejala al cielo. 

MAMA MIA.-Viene Saverio. (Se va por foro apresuradamente.)

SAVERIO.-(Sosteniendo a Felipe.) Ayudame. Agarra l'órgano. (Anyulina y Florinda - que los precede - llevan el instrumento a su sitio.) Se me ha dormido hace dié cuadra. (Felipe, con los párpados de plomo, ríe la dulce risa del sueño.) ¡Uhe, Felipe!... ¡Che!... Estamo en casa. Haga un esfuercito más.

FELIPE.-Sáquenme el bombo.

SAVERIO.-Sé... levanta la pata. (Le desprende el bombo.) Sentate. Vamo. Atrá tené la siya. 

FELIPE.-Sáquenme el bombo.

SAVERIO.-Ya está... Sentate. (A Anyulina.) Desatale la maza.

FELIPE.-(Sentado.) Uh... Me duermo... No quiero... (Dobla la cabeza sobre el pecho.)

SAVERIO.-(Acariciando a FLORINDA.) ¿Qué tal chiquita?... ¿Cómo ha pasado el día?... ¡Hay que ver cómo trabaja este burro!... A vece le miro lo pie. No se le gástano. Como trabaja... y como chupa. (A Anyulina.) Tú, Anyulina... ¿qué piensa? La comida. No veo de hambre. (Anyulina mutis.)

FELIPE.-Me duermo... No quiero... Uh... uh... No quié... (Echa hacia atrás la cabeza con un ronquido.)

SAVERIO.-(A Florinda.) Sacale el casco.

FELIPE.-(Aspirando.) Florinda... Me duermo. He trabajado todo el día por vos. Atendeme. Quiero verte... Despertame... (Un ronquido.) No quiero.

SAVERIO.-(Hace señas a Florinda, asqueada, para que se acerque al dormido.) Tenelo contento. No cuesta nada. Hoy hemo hecho noventicinco peso. Un empujoncito má e yegamo a lo cien; pero s'a cansado.

FELIPE.-Florinda, despertame... Siento olor a tierra mojada... (Ríe.) Uh... uh... (Un ronquido.) Despertame... (Gime.) Uh..., uh... No quiero dormir... después de tanto trabajar... (Saverio, desde lejos, vigila.) Florinda... (Ríe.) Estamo abajo los árbole... Llueve... Escondámose... (Ronca. Anyulina reaparece.) 

SAVERIO.-Ha terminado la giornata. (Arrastra la silla y tumba a Felipe sobre jergón de izquierda.) ¿Echó lo fideo?

ANYULINA.-Sí.

SAVERIO.-Voy a buscar el vino. (A Florinda.) Osté... No se le acerque. (Mutis, con una botella. Anyulina termina de poner la mesa.)

FLORINDA.-(En el foro, con voz desconocida.) Mama.

ANYULINA.-(Sin volverse.) ¿Ah?... (Silencio.) ¿Qué?...

FLORINDA.-Mama... yo voy a rajar. (Anyulina queda inmóvil.) Mama... ¿Me ha oido?

ANYULINA.-(Sin mostrarle su sonrisa.) Se ha cansado pronto.

FLORINDA.-Y para siempre.

ANYULINA.-Sé. Esto se aguanta o no se aguanta de una vez e para siempre. Osté...

FLORINDA.-Mamá, ¿por qué no me tutea?

ANYULINA.-¿Osté cré que ayá... a donde piensa ir... sará má feliz que acá? 

FLORINDA.-Sí.

ANYULINA.-¡Que dió la escuche!

FLORINDA.-Mama, véngase conmigo.

ANYULINA.-No, pobre hija; no.

FLORINDA.-Véngase conmigo; no sea caprichosa. Yo le buscaré un rinconcito para que viva.

ANYULINA.-Ya lo tengo.

FLORINDA.-No sea terca; ¿qué hace aquí?

ANYULINA.-Dió perdona a las mujeres que abandonan a su padre, nunca a la que abandonan al marido. El mío me necesita má que osté. Osté empieza, él termina; e yo con él. Para eso me ha elegido.

FLORINDA.-Pero es un mal hombre.

ANYULINA.-No; ve de diferente manera. Además es el que me ha tocado.

FLORINDA.-Mama... yo no quiero ser como usted.

ANYULINA.-Por eso se va. Ma... sará igual. Conocerá a un hombre... - se no lo conoce ya - que la hará feliz o desgraciada para siempre. Osté va a sufrir mucho, hijita. Enséñese un remedio: no sea egoísta, acostúmbrese a pensar en lo que sufren má. Esto la hará sufrir meno. 

FLORINDA.-No, así no, mama. Me quedo. (Felipe ronca.)

ANYULINA.-(Señalándoselo.) Mira... Téngale miedo.

FLORINDA.-(De rodillas, besándole la mano inerme.) ¡Mama!... ¡Mama!...

ANYULINA.-Hija... osté, pronto, aprenderá a rezar... Acuérdese de mí... Váyase ahora. Sen despedirse. Me pondría a gritar. (Florinda huye por derecha. La vieja desfallece lentamente; en silencio llega a poner la cara en el piso. Los ronquidos de Felipe la levantan. Se va a la cocina. Felipe cesa de roncar. Por foro aparecen Nicolás y Humberto. Los trae la sopa. Intentan pasar inadvertidos moviéndose apenas. Se sientan a la mesa. Cada uno en su sitio. Esperan rígidos.)

SAVERIO.-(Con el vino.) Oh... ¿E lo señore?... ¿Quién los ha invitado?

NICOLAS.-El ragú.

SAVERIO.-No lo conozco. 

HUMBERTO.-Bueno, viejo... basta de chiste.

SAVERIO.-¿Cómo: chiste?... Aquí para comere hay que pagare la pensione. ¿Trabájano lo señore?... No. ¿Tráeno plata lo señore?... No. ¿Sígueno de vizcondese?... No hay chiste que valga. ¡A la caye!... ¡A ganarse la vida!... ¡A aprender a vivir!... (Amenaza sacarse la correa.) ¡Vamo, e dicho!...

NICOLAS.-(Por Humberto que tambalea al dirigirse a la puerta.) Pero, ¿no ve que se está cayendo?... Le dan mareo del hambre. Lo he tenido que traer en brazo. 

HUMBERTO.-No importa, Nicolá... Vamo a morirno afuera.

NICOLAS.-Yo no le pido por mí, que sé morirme de hambre, lo pido por este hermano inocente que no ha aprendido todavía.

SAVERIO.-¿Qué hace que no l'enseña?

HUMBERTO.-No puedo aprender.

NICOLAS.-(A Humberto.) ¡Yorá, que nos faya!... (A Saverio.) ¡Oiga si es padre!... ¿No se le parte el alma?... ¿No ve que es un angelito que pide pan?

SAVERIO.-¿Me viene a hacer el pedigüeño a mí? ¡Se yo se l'ho enseñado!... ¿Tiene mareo el angelito? ¡Ahora va a ver cómo vuela!... (Los corre, por foro. Humberto llora, Nicolás se muerde las manos. Vuelve quitándose el saco. Vacía dos bolsillos llenos de monedas en un gran pañuelo. Anyulina pone sobre la mesa una gran sopera humeante, y no se aparta; con su montón de pensamientos, mira a Saverio. Al fin él también la mira.) ¿Qué mira? Parece siempre que le pasara algo. ¿Qué tiene?

ANYULINA.-Nada.

SAVERIO.-Todo esto será para ostede cuando se me seque el brazo. ¡No meréceno ne una, de limosna! 

ANYULINA.-La sopa... 

SAVERIO.-Claro... eya e muy inteligente, no puede discutir conmigo. Tú crées que só mejor que yo e me hace la lástima... Macanéase. Nel fondo, todo son peor que yo. Tú ódiase, me ódiase a mí, que ho yegado a lo que soy... ¡una porquería!... para hacerte vivir vente año, a te e a tus hijo. En veche yo no odio, a pesar de que no me quieren, cincho, estoy alerta, para que mañana, lo muchacho, grande, no téngano la vergüenza de pedir limosna. Sí, yo soy un méndigo, pero cumplo co mi deber; tú sí una traicionera que esconde lo que piensa.

ANYULINA.-(Por la sopa.) S'enfría...

SAVERIO.-(Con amarga sonrisa.) ¡Eh, sí; parece blanda, pero é ma dura cu u'el fierro!

ANYULINA.-E tú, parece de fierro, má sos un desdechado. (Saverio pone la cabeza entre los brazos sobre las monedas. Anyulina va a acariciarlo.)

SAVERIO.-(Irguiéndose.) Vaya... tengo que esconder la plata. (Anyulina se va por derecha. Él ata el pañuelo. Nicolás y Humberto, congestionados, temblorosos, aparecen en el foro. Traen sendos trozos de ladrillos.)

HUMBERTO.-¡Padre padricida! 

NICOLAS.-¡Nos está matando de hambre! ¡Usté tiene que darno de comer!

SAVERIO.-(Que los mira asombrado.) Ssss... No gritan. 

HUMBERTO.-¡Padre padricida!

SAVERIO.-(Luego de ocultar el pañuelo bajo el colchón.) Basta. No griten. Entrano. Acabémola de una vez.

HUMBERTO.-(A Nicolás.) ¡Manyá la sopa

NICOLAS.-¡No... si vamo a comerla!

HUMBERTO.-¡De prepotencia!

SAVERIO.-¿Tanto?... ¿Eh?... ¡Como enseña el apetito!... E dificile comer, ¿han visto?... Ahora están a punto para entender. Esto (La sopa.) hay que conseguirlo co trabajo.

NICOLAS.-¿Con trabajo? (Señalando a Felipe que se mueve.) ¿Como ése? No. Para otario ya lo tiene a él. A mí no me cacha más.

HUMBERTO.-Ni a mí. 

NICOLAS.-Usté se hizo rico s'acando a la gente, ¿por qué nos va a condenar al trabajo?

SAVERIO.-Ma, ¿cómo?... ¿Qué piénsano?... ¿Por qué no van a trabajar decentemente?

HUMBERTO.-¿Nosotro?... ¿Somo gile nosotro?

NICOLAS.-¿Y dende cuándo le ha venido ese berretín? ¿Dende que hace bailar al hombre-orquesta, o dende que le compró zapato de charol a Florinda pa embaucarlo? ¡Tarde piaste, teru teru!

SAVERIO.-(Empieza a desesperar.) Pero... ¡hijos! ¡Ostede no me quieren entender!... Yo no entro a la cuestión; se trata de ostede. Ostede tienen que ser mejor que yo.

NICOLAS.-Por eso. Ya conocemo el camino. Para ser mejor que usté tenemo que hacerno ladrone.

SAVERIO.-¡¿Qué!?...

NICOLAS.-Se asusta. ¿Qué pretende que seamo?

HUMBERTO.-¿Comisario?

NICOLAS.-¿Farmacéutico?

HUMBERTO.-¿Dotore?

NICOLAS.-¿Por dónde se va al trabajo honrado? ¿Engrupiendo con una joroba?... ¿Viviendo aquí?... Ya estamo del otro lao. Esta mano de bleque no me la quita nadie.

SAVERIO.-¿Quiere decir que depué de haber escopido lo bofe; despué de haberme arrastrado por el suelo como un caracole, co la casa encima; despué de haberme deshecho el alma e la vida para criarlo, ostede me pagan con una pattada?... (Anyulina que aparece.) ¡Eh!... ¿Siente el pago que me dan tus hijo?

NICOLAS.-No haga aspamento. Me lo conozco de memoria. Aquí, lo único que podría arreglarno, es que una noche, cuando estemo todo apoliyando en esta cueva, se no caiga el techo encima y no podamos decir ni ¡ay!

HUMBERTO.-(Con miedo.) ¡Araca!

NICOLAS.-Porque... por nosotro no es nada... somos hombre... pero ¿y Florinda? ¿Qué espera de eya? ¿También decencia?... ¿Y lo que le ha hecho hacer cómo lo arranya?... Un día de esto un macró le hecha el ojo y cuando usté despierte eya dormirá en cama de bronce.

SAVERIO.-¿Qué?... ¡Ante la mato!

NICOLAS.-¿En cuánto?... ¡Antes debía haberno matado! ¡Ante de nacer méndigos! ¡Antes de darno esta herencia!... Pero usté lo arregló todo con moneditas. ¿Qué ha hecho juntándolas?... ¿La bolsa?... Bueno: copo. ¡Venga la moneda y dejémono de macana!

SAVERIO.-(Desesperado.)¡Dío!... ¡Dío!... ¡Dío!...

NICOLAS.-Pero, ¿recién se da cuenta que ha echao al mundo a tres desgraciados y ha hecho de aqueya pobre mujer una mártir?... Mire... ésta es su familia, ¿no le dan ganas de yorar? ¿Recién comprende que ni Florinda, ni éste ni yo podemo librarno de la mugre y que estamos condenaos a ser los hijos de un pordiosero? ¿Que somo sus pichone y que tenemo que morir con estas plumas? 

SAVERIO.-¡Dío!... ¡Dío!... ¡Dío!...

NICOLAS.-No haga más aspamento, le digo; que cuando pienso quién soy me dan ganas de romperle el alma!

SAVERIO.-¿A quién?

NICOLAS.-¡A usté! ¡A mi padre! 

ANYULINA.-¡Nicolá!

SAVERIO.-¡¿Todavía!?... ¡Te ahorco!

NICOLAS.-¡Cuidado!

HUMBERTO.-¡Guarda con el ladriyo!

NICOLAS.-Usté no nos toca más.

SAVERIO.-¡Andate!

NICOLAS.-¡No, no me voy! 

ANYULINA.-¡Sí, hijos; váyanse, váyanse! (Con alegría.)

NICOLAS.-(Por Saverio.) Antes nos arregla.

SAVERIO.-¡Así me arránqueno los ojo!... ¡Me ha amenazado! ¡Dío te va a castigar!

NICOLAS.-¿Más?

SAVERIO.-Osté no tiene entraña... (Llora por primera vez.) ¡No comprende mi dolore!... ¡Es una fiera!... ¡Te maldigo!

NICOLAS.-¡Gracia!... (A Humberto, que obedece.) ¡Cachá la moneda!

ANYULINA.-¡No!

NICOLAS.-Traé.

ANYULINA.-¡No!

SAVERIO.-¡Dío!... (No puede dar un paso.)

NICOLAS.-¡Sí, mama; que empiece a devolver! (Empujando a Humberto.) Vamo. (En la puerta.) ¡Mama, (Por Saverio.) cuando lo deje, búsquenos!

HUMBERTO.-¡La esperamo, mama!... (Salen.)

SAVERIO.-(De rodillas.) ¡Dío!... ¿E esto so mis hijos!

ANYULINA.-¡Sí!

SAVERIO.-¿Los hijo mío?

ANYULINA.-¡Sí!... (Zamarreándolo.) ¡E Florinda se ha ido!

SAVERIO.-¡No!...

ANYULINA.-¡Sí!... (Pone su alma en una bofetada.)

SAVERIO.-(Desatentado.) No... (Llama.) ¡Florinda!... ¡Nicola!... ¡Payasito!... (Su amor de padre va a buscarlos.) ¡Florinda!... ¡Payasito!... (Anyulina reza. felipe ronca. Mama mía, ajeno a todo, vuelve. Lo preocupa el órgano que acaricia sonriendo. Toca. Es una pieza alegre. Anyulina lo mira extrañada.)

MAMA MIA.-Dejame, dejámelo sentire... (Felipe, dormido, busca su casco, se lo pone. Acompaña.)

TELON FINAL
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